悅讀．兩隻腳走路的貓

特約：張斯翔

認識荊雲以前（當然，我從不叫她這個名字），對于的新加坡的新生代華文作者，其實極陌生。但從她的文學活動腳步，這幾年我開始知道了一些原本不熟悉的名字。

作為一個緊鄰的新山人，很自然就能想像在新加坡生產華文文學是一件吃力不討好的手工業。但荊雲卻不停書寫，且鼓勵別人書寫，用她那種綿綿絮語的能力，不斷想要告訴那些青春正茂的新加坡學子：“文學大美。而我們有幸，還努力擁有自己的美麗的文學。”

這是荊雲第三本散文集了，我有幸從她手上獲得后兩本。其實想想我真不該，作為文學研究者，明明知道文學的虧本生意不斷擴大，但還不掏出真金白銀，竟要作者免費贈送，是該反省。和荊雲是研究所同學，但她年紀較大，又和我同姓，所以總稱我為小弟，我也就毫不客氣地把她當大姐一樣耍賴撒嬌。看著《雲說》，我不止聽見仿佛就在眼前的絮語，也不斷看到幾年同窗生活中曾一起經歷的各種大小事。

用生命銘刻文章厚度

這本散文集所集合的文章，正是她在台灣及離開台灣這段時間內發表的作品。有些我在結集前就曾閱讀過，但結集后所展現的一體感及前后鋪排的形式，又進一步展現了她的寫作策略。

若與前一本的《凝思島》比起來，《雲說》多了一些滄桑的基調。《凝思島》可說是架起了新加坡式的世故，面對島國內部的人生體驗。而《雲說》累積了由于移動而產生的能量，讓視野轉變得更寬廣，姿態也更柔和一些。

由島至島的雙向移動，讓荊雲看事物的方法，沾染上了台北的文藝特質。雖然新加坡式的世故還是不免浮現，但所見所寫開始轉往更大的人生課題。

對于看著荊雲在台灣經歷的旁觀者而言，留台就讀這個學位對她來說是重于泰山的。為了得到這個學位，她放棄了各種典型新加坡人不可能放棄的事物。拼著失去職業、婚姻、健康，最后甚至可能失去學位本身的荊棘路，這樣的她，寫出來的所感所思，必然已不是《凝思島》裏的那位活潑文藝女子，而是用生命際遇銘刻文章厚度的女性作家了。

希望她不再受苦

Murmur可說是荊雲的文字風格，但也可以說是她個人特質的呈現。若說我們是摯友閨蜜，我必然覺得這樣的文字風格親切可愛。但若說我是一個專業的文學研究者，我必須同意，像這樣的文字風格正如其“雲”的筆名，讓人覺得聚散濃淡之間能有所感，但這樣綿密（或黏膩）編織的文字網，卻很容易陷入一種無法溝通的自言自語中。且作為上述兩種身分的綜合體，我很容易看出荊云“為他者諱”的慈心，但各種前因后果都“真事隱”時，“假語村言”很可能就讓讀者看花了眼，不僅只看到“滿紙荒唐言”了。

荊雲的文字，抒情或許有餘，敘事卻明顯不足，讓散文承載的“事情”，偏向了“情”的一邊，少了“事”本身，或許是未來可以再思考的方向。

我曾問過荊雲，為什麼她的筆名這麼“刺人”卻又“柔軟”？我早已不記得她的回答，但她如流雲般漂浮在島與島之間，卻又因人生路上各種荊棘“傷身”又“強身”，造就了她這一隻九命的“兩隻腳走路的貓”（其文字部落的招牌）。新的一年，我希望她不再受傷受苦，繼續經營且深化她綿密溫柔的文字。