顧影 顧左右︰藍天日暖海生玉
回到家裡,遠遊的行李還未收拾妥當,就說編輯要請稍長假期,希望能提前截稿。想談的電影來不及觀賞,且提些和歸來處,或愛神維納斯、太陽神阿波羅等神話誕生處有關的電影話題吧。
那是由Richard Linklater執導的《午夜之前》(Before Midnight)嗎?為了驅趕時差,回來強打精神看的這部數碼影音光碟,伊丹鶴克和朱莉蝶兒一對男女不斷談情說愛的三部曲──前兩部是《日出之前》(Before Sunrise)和《日落之前》(Before Sunset)的故事,發展至此,可閒適觀看日出和日落的心情,都被孩子和家務雜事沖淡了,他們甚至開始吵嘴至要鬧分手的地步了。
而他們今次帶二女一子度假之處,正是我到訪之地。只是,我們的去處都不在彼此的行程之中。他們生活裡的彩霞漸露疲色,我倒在這國家的島上見著幾次美極了的落日余輝。忽然記起數月前公映的《北京愛情故事》,其中一段老去的愛情,劉嘉玲和梁家輝不是也假裝偷情,到同樣一個島上幽會欣賞日落,為愛打強心針嗎?
幾時,浪漫的定義之一乃成了和日落有關?又幾時,這島上因為有著漂亮落日,而定位為浪漫?我到此處,若是有機會重看一些相關電影,那其中該包括由美蓮妮梅高麗(Melina Mercouri)主演的《痴漢淫娃》(Never On Sunday,1960)或是安東尼昆(Anthony Quinn)的《古城春夢》(Zorba the Greek,1963)。
它們也有十分動聽的電影主題曲,若看不成這些電影,重聽歌或曲亦無妨。喝著好像有橄欖味的咖啡,望著湛藍至叫人想跳進去的晴空或碧海,我不介意可以仿彿還聽見電影中梅高麗和昆的豪爽笑聲,隨著燦白粉牆教堂的鐘鳴,一陣陣迴旋,與我相伴。