温任平︰科技弱智与人文理想

我基本上不是一个科技人，我对科技的认识太少。白光管的“火牛”坏了，我不会换，但对于“火牛”一词却有许多联想。从古代战场上牛角淋油燃火向敌阵冲撞过去的火牛阵，到从语言学的角度审度“火牛”。“火牛”这个词充满光和热，暴力与狂野。电器工人对我的胡说八道，哑忍，不呛声，耍嘛厚道，要嘛看在钱的分上不踢爆。张爱玲对自己的评估是：“在现实生活里，我是个废物。”我无意比附张爱玲，可她的话真的搔中了痒处：在现实生活里，即使我不是废物也该归属于“弱智”。

因此当我读到黄维梁教授在一篇散文里，提到他连换个灯泡都手忙脚乱，我感到的是近乎“吾道不孤”的快慰。我把自己归属为“人文人”，但又不是佛家的“心中有佛，行中有法，法中有禅”的人文人。我缺乏那种坚实的宗教修为。

生活里到处都是明喻与隐喻，因此生活里本就涵泳著诗性。我已习惯把大小现象放在文化的背景去参照。我擅长把符码转码，我了解琐碎的事件也有“文化性”。包括诗在内的文学都是一种“再现”（re-present），而所有的叙述再现，离不开德里达（Jacque Derrida）所说的三种方式：“预构”（prefiguration）、“构形”（configuration）、“重构”（refiguration）。“诗人为万物命名”则笼统的把这三种方式，用一句话概括。

我的科技弱智使我在电脑、智能手机的功能把握与操作方面，面对重重困难。而我选在古稀之年，企图有所作为，在网上企图普及诗与文学，生命的终极关怀，是这股傻劲的推动力。弱势文化的弱势，这弱势可以变成强势的契机，这方面不必援引西方学说为自己壮胆，一句“否极泰来”简赅的点出了要义。

诗是文学的先锋

大环境充满强酸性，大利癌毒病变，不利健康成长。教育大蓝图，大方针是“边缘文化制度化”（marginality institutionalized），文学是一支弱旅，文学有了文化历史的自觉，铠甲会厚些，自信会强些。诗是文学的先锋。我与朋辈友侪就把力量聚集在这一块去。

我缺乏的是科技知识，即使简单的抄与贴，我都不懂捷径，我采取的步骤永远（最好不要“永远”下去）都是最繁复的。我缺乏电脑知识，对智能手机功能不甚了了，我缺乏科技支援（technical support），因此我推行网络文学教育，甚感吃力。我经常工作到凌晨二时许，许多时候是被手机／平板的技术所困，浪费时间。我有满脑袋的奇思怪想，可行性颇高，囿于科技弱智，经常气苦，通宵难眠。