探病這回事，我經過一次大手術之后，十數年來，我做得很小心。
一般病人，住進醫院，帶病困在一個斗室裡，悶到很想有人過來看自己一下。
不過，如果是重症，還是期待有人來探望的，不過，卻不想受到健康上承受不了的干擾。
我手術過后3天就跑回家關起大門休養了，原因是不想受到探病者過分的折騰。
我躺在病床上，大手術重傷氣魄，連說話聲都小到如蚊子叫。
通情的探病者，不多說話，也不逗我多說話，更不會要我重述病情經過。適當地表達了關懷，令我在最需要慰藉的時刻得到慰藉。
問題是，更多熱情的探病者，他們查根問底，問為什么生這樣的病，幾時怎么發覺的，講來聽聽看。
不是一個探病者這樣逼病人表白生病的來龍去：一個剛走，另一批又在病床前出現，問的又是相同的問題，我要一次又一次把同樣的說話一講再講，對一個重症病人，真是要命的折磨。
這些年來，我小心探病。
～別被醫生醫死（20）