温任平：天狼星诗社: 太空之旅

这是一篇论文的大题目，我决定用1000字缩龙成寸。中秋传说，后羿射日、嫦娥奔月、吴刚伐桂……在民族的文化深层意识里隐隐发酵。外太空成了网络虚拟空间建构神话之所在，你可以称它为檀城，也可以称它为Xanadu。

太空诗大概源自80年代初。台湾诗人杨泽在《蔷薇诗派的诞生》的一首四行诗〈光年之外〉里这么写：“夜里的每颗星子都是一面窗／我凭著敞开的窗子遥指过去／而那里，吾爱／那里便是没有爱的死去已久的地球”。天狼星80年代的弟子程可欣，迅速作出回应，写成了〈银河车站〉:

“有一列车要开行／星星凑成轨道／而你是搭客／而我是司机／驶向久久远远…”

等到2014年的8月14日，实兆远的露凡写诗称“ 纷纷扰扰的凡间无需重临”，那是可欣驾驶银河列车30余载后的事了。诗社同仁闻风高飞，摈城戴大伟的太空船于8月27日升空，迄今（9月3日）写成12首意象诡谲奇幻的太空诗；上海的陈浩源得诗13首，他与大伟唱和酬答，相互调侃，惊动了庆福。吴庆福经营诗作5阕，写太空人的窥伺、侦察，与讯息拦截之阴森惊悸，运用的电影元素与技巧之嫺熟，不逊浩源大伟这两个古灵精怪的大孩子。我迅速登上太空梭，捕猎了7首诗；宗舜风客秋月各得诗两首；潜默写了首长诗，引经据典；可欣也写了一首小诗。宗舜风客潜默的作品需另文论析。

短短一周，诗社得太空诗45首，这成绩是否能进入健力士世界纪录？这不重要。重要的是，在广袤无垠的银河，那种无拘束的状态，让诗人能丢开种种语言／心态的束缚，拓展了想像的跨度。1972-73 两年内诗社奇蹟似地成立了10个分社，73年六月号《学报》869期，赖瑞和撰文指出天狼星是向外面的世界摆了一个“神话的姿态。“…这种干劲，得有一种自以为是、牢不可破的信念来支持。这种信念，多少有点youthful，romanticism，idealism，不理会现实考虑的意味。”40年后的今天，我们的躯体容或开始衰老，但青春的、浪漫的、理想主义似乎并未褪色。

把个人创痛晶化为舍利

戴大伟的诗用众多的科技术语写他对人、对神、对爱、对永生的看法。陈浩源用近乎卡通科幻的手法写他对生命、存在、时间、浩劫的体会。大伟从肺癌病变成血癌，浩源居然想到利用太空梭的方便为好友诊疗注射，有点搞笑，浩源甚至在诗题上下其手，掩饰内心对朋友的关怀与伤感：〈后羿被捕之后的自白〉、〈我跟诺亚借的潜艇〉、〈我的肋骨，你的魂〉……戴大伟写〈第七天〉，我以为身为虔诚基督徒的他会用上耶稣七日复活的典故，他写下的竟是：

眼皮下眼球翻白，迅速翻转

上意识泛白，下意识沉淀

第三只眼──脑叶下方，海豚感应杠

鸽子效应，无需原子来反弹

脑充血，能量已是容量一百吨

我不是我，是五亿光年外的凤凰

那是手术前后、麻醉剂渐渐消退的体验。我住过院，开过刀，有过这种难忘的混沌经验与凤凰幻象，读大伟的诗使我近乎痛苦。我感到欣慰的是，我们都懂得把个人的创痛晶化为舍利，升华为作品。