林韋地：真醫生假文青──編輯是一種神聖的職業

讀了大塚信一所著的《追求出版理想國：我在岩波書店的40年》。

岩波書店是日本一間專營文史哲，出版學術和人文書籍的出版社，這本書以回憶錄形式，講述作者從入社、擔任雜誌編輯開始，到單行本書籍編輯，又回到雜誌擔任總編輯，最后成為社長的經歷。

因為自己才疏學淺，對哲學和日本當代文化並不夠熟悉，書裡提到的書，絕大多數我都沒讀過；提到的作者，我也只知道大江健三郎等幾位，所以讀起來有點吃力。但在書裡，作者提到許多對出版和編輯的理想。

作者在書的最后這么寫著：

“不讀書，日本人的思考能力就會減退，這樣，日本這個國家將越來越不行。我並非單純地袒護民族主義，但是愛戴自己出生的國家。我痛切地感到，必須設法阻止大家不讀書。”

我在高中畢業后，也在學校的文藝雜誌《向日葵》當了幾個月執行編輯，《向日葵》的總編輯是陳強華老師。那時候，覺得當編輯真的是好忙啊，每天要打電話寫電郵催稿，要拍照要修圖要排版要校對，有時候稿不夠，自己還要動手寫。

相比起來，老師當一個總編輯，實在是輕鬆多了，只要心情好時，找大家坐下來討論，訂一個接下來要做的主題；心情不好時，訂一個下一期的完工期限，就大功告成了。

聽到我抱怨數次之后，老師實在是忍不住了，跟我嗆聲說：“不然你來做總編輯試試看，看有沒有人寫稿給你。”

節省成千上萬人的時間…

在我人生接下來很長的一段時間裡，除了醫生夢和作家夢之外，其實我也有出版夢。心想或許有一天，自己可以在出版社當編輯，或是開一間出版社，幫助我覺得寫得好又很喜歡他文字的人，出書和推廣他的作品。

只是，那個“想讀些突然有興趣的東西就去買一本雜誌”的美好時代，似乎已經過去了。從前資訊得來不易，現在只要上網上面子書，什么都有。只是，從資訊缺乏到資訊爆炸，未經過濾和篩選的資訊，大多數是垃圾；每天在手機或電腦上似乎看了很多，其實卻等于什么都沒有讀到。

這時候，編輯的角色變得比以前更重要，我們不再追求資訊的量，而是追求資訊的質。

好的編輯，能將最好的內容，以有趣的方式呈現在讀者眼前，節省成千上萬人的時間。他甚至更像是一個美學的傳教者，傳達著真善美的價值觀。這一個編輯群體，握有至高無上的權杖，決定了成千上萬人所閱讀的內容。

一個好編輯，是有很大的社會影響力。

其實，會寫這么多編輯的好話，是因為今天難得被《中國報》的真文青編輯稱讚，覺得很開心。

編輯：你這個月寄來的四篇專欄稿，真是超乎水準的好啊……

我：意思是之前的都不大好嗎？

編輯：都說“超乎水準”咯，之前的是水準之作啊……

覺得編輯真難當，編輯辛苦了。