师生说：电光石火──没有地址的信

老师 许志明

去年学校义卖会，何乃健老师拨空出席，在某个摊位遇上我。匆忙之下只能略作寒暄，临别前何老师要我代他向你问好。我说一定，一定。那时候你已开始洗肾，何老师正在接受癌症治疗。

今年三月，你突然走了。五月，蔡老师因肝癌离世，接下来的九月，何老师也因大肠癌永远离开了。亚罗士打的天空，在半年内少了几颗星星。

你们在天上相遇了吗？你们还写诗吗？还是，更多谈论亚罗士打哪一条巷弄里的东炎海鲜更美味？

樱子参加《影响我最深的华文老师》写作比赛，赢回来的奖牌依然放在你书桌上。你珍而重之的诗集、吃不完的钙片、用一年都用不完的电蚊香片，照旧放在原本位置上，仿彿你从未离开。

小月亮偶尔会对着你的房间指手划脚，他们都猜测是你回来了。我没有相信，也没有不相信，我的感觉一向都很迟钝，甚至没有梦到你。

亚罗士打近来常下大雨，门口的稻田又插上了新秧，大家一样相约在下午六点半吃晚餐。大家还是会不时想起你，在饭桌上、在咖啡厅里。在每一次不伤和气之下的调侃戏弄之后，我们又想起了你，只是没人当场说出来。

时间过得好快，一年又要结束了。H决定留下来，明年会被提升为副主任。他即将搬回你的旧办公室，当年替你打包下逐客令的人，如今一样面临搬离的命运。你说的，强势霸道、扭曲事实、傲慢和不近人情的人，不管打着什么品味坚持的旗帜，最终都要自食恶果。

我仍然忙碌，没留下太多时间伤感。偶尔夜深人静一人独酌时，会有一点点感慨。时间把我们逼到了这个为难的三岔路，谁也没想到最后是这样的结局。

小月亮快两岁了，每天都有用不完的精力，每次下班陪他游戏，我都要耗掉不少耐性和精力。而时间终究不等人，明年我就四十岁。当年第一次相遇，我十六岁，你三十一岁，恰恰是我正青春，你也美丽。

就这样吧。简单几句，没说完的，相信你也懂。