好悦读．南国雨林深处公主未醒

特约：张斯翔

我没去过东马，唯一一次是在父亲弥留之际，在亚庇转机时，滞留了几个小时。慌乱中，我没看见任何可观察的，除了一个需要搭德士，才能从一航厦到二航厦（虽然它们的间隔不远，能从望向天际的落地窗相互对视，甚至是伸手可及的距离）的奇异路程，还有就是那热心的德士司机，这些就是我那仅有的东马印象。

在小时候的教育里，东马就是一块未知的辽阔土地，雨林、野生动物、土人、高山，就是印象中的全部了。年纪稍长后，当然知道并非如此，但这样的印象总是挥之不去。

有一句让我印象最深刻的话是，“东、西马之间有一头牛，牛头在东马吃草，牛屁股在西马，任由西马人挤奶。”也许正因为这样的不平衡，东马的各种固有印象就更深刻了。其实认识东马，很大程度上还是因为文学作品。可是东马的本土作家却告诉你，千万别相信张贵兴，他写的只是他想像中魔幻的东马，和现实无关。但文学写的本来就是一种意境，不需要为反映现实而服务，虽说脱离现实，但张贵兴的雨林，却比其他大部分人所写的更有意思，更令人心有戚戚焉。

苏其的情欲迷园

《我思念的长眠中的南国公主》可谓张贵兴在其雨林三部曲之后，又一具代表性的马华雨林书写。极少有小说会取这么一个冗长拗口的书名，可这却是全书最重要的一个意象。

南国与中国，野蛮与文明，情欲孳生在雨林边陲的繁盛草木中。小说分为两条线，一条在南洋，一条在台北。主角苏其的童年与家族，因为父亲苏还留台返马而建筑在南洋雨林边陲，而从台湾远嫁雨林的母亲，却在丈夫用金钱及狂野打造的肉欲之城中，汲汲营营修正占地辽阔而又格局复杂的花园。

来自台湾，曾在美国生活的春喜和春天姊妹，分裂而又同一的双胞胎在园中成就了苏其无法忘怀的少年爱恋，美丽的伊甸园，开展了少年的成长。母亲在园中烧了又种，种了又烧，汉字镕铸的伊甸园意像，在酒池肉林中形成了情欲的迷园，最后引动无限杀机。园中的达雅克人和“马来”虎，在汉字迷园中是威胁挑衅抑或是受难主体？故事中几乎没有交谈的父母之间的对立、仇恨，以及各自出轨的情欲对象──马共、原住民──都暗喻了殖民地错杂的历史。

南洋狂乱台北冷静

另一条故事线要等到苏其负笈台北，叙述中心才有了转向。如果单就行文策略来看，两条线的叙述风格，可看成是完全无关的两个故事。南洋故事的叙述语调带有强烈的魔幻色彩，台北故事却完全是个通俗爱情剧码。相较于苏其与春喜、春天的双胞胎掉包戏码，苏其与“可疑”的恋情叙述，实在过于清楚明晰，两人的关系也在肉体和精神之间恍惚流动。两段爱情在相比之下，过于写实的“可疑”，反倒显得虚幻，也注定了没有结果。

作者通过两种完全不同的语言策略及叙事情调，意图在摆荡两地的过程中穿梭：南洋自我的形塑，却又亟欲摆脱历史记忆，同时带有纯真之爱的过往，胶着在抛弃与眷恋中；相较于南洋、台北生活显得没有负担、执迷，可清醒的谈恋爱，也可以很清醒地不谈恋爱。

南洋与台北是狂乱与冷静、迷惑与清醒的两极，分别是作者关注与居住的地方，也是身体游离及精神认同的选择。

旅居台湾二十多年的张贵兴，虽放弃了国籍，但书写仍旧回望东马雨林深处，居于此而思于彼的离散心态，寄托在南国公主的意象上。这雨林深处的公主是否醒来？爱与等待，成就了离散马华作家的枷锁，却也成为了最深重的书写源头。

  故事的地点发生在婆罗洲的一处雨林，一个华侨家族：谜样早夭的妹妹、失去女儿专注于迷宫花园的母亲、鬼才怪异的父亲、从台湾移民定居雨林的父亲死党、以及在其中参与并观看的我……