鄉思老家的故事．成就了大年功成身退 火船頭街再沒船頭

報導：蔡愛卿
鄉思人：張培業
老家：雙溪大年火船頭街 (Jalan Pengkalan)
很久以前，火船頭街的盡頭，真的有一座船頭（碼頭），而且真的有船隻載著貨物來到，在河邊的船頭卸貨。雙溪大年這座城鎮的發展，與火船頭街有密切的關係。雖然到了后來，它已經不再需要這座碼頭。

四通八達的道路建起來了，人們不再依賴河道來運輸貨物。當年的火船頭所在處，建起了一座橋樑。河水變得又黑又臭，沒有孩子敢再跳下去戲水。

78歲畫家張培業，大半生都在火船頭街度過。在一窮二白年代，因為父親早逝，本來寄居在亞羅士打祖父住家的他，只唸到四年級便被迫輟學，13歲那年便來到雙溪大年，接下原本由父親經營的玻璃鏡框店。

他至今仍收藏的一張黑白舊照，就是當年在店前所拍。父親租下的只是半間店，另半間是白鐵店。一個還在唸小學的孩子走進了火船頭街，當他離開這條街時，已是花甲老人了。

初到雙溪大年，張培業的生活過得很苦，他與母親還有弟弟都住在店裡，母親與弟弟住店后一間房，而他就睡在一張由麻袋布釘成的床上。起初，店裡生意並不好，他們只能苦苦撐著過日子。

撐起父親留下的店后，張培業把生意經營得漸漸起色。他前后搬過3次，最后終于存到錢買下自己的店，就沒有離開火船頭街。那裡不但是賺取生計的地方，也是堅持夢想的地方。

買不起相機以畫記錄

曾經，白天在樓下作生意，晚上關店后，在樓上畫室埋首畫畫。外地的畫友來訪，張培業就在畫室招持他們。吉中藝術協會成立之前，其畫室是大年畫家的聚點。

作為自學成材的畫家，張培業畫得最多的，當然就是自己的家鄉。他喜歡收藏舊物，目前仍收著1957年所畫兩張素描，那是雙溪大年的鐘樓及法庭。后來，他的多張習作皆記錄大年當年的景象。

窮苦年代買不起相機，畫家的筆就是記錄家鄉的最好工具。張培業曾經畫過的那些建築物、景象大多數還在，只是周邊增建的新建築物越來多。那是一座城鎮向前行的痕跡，就像他畫過的那些作品。

租半間店省成本

張培業的父親當年在火船頭街租下半間店來做生意，原來這在當年是一種普遍的作法。

他說，當年這條街上的店，許多都是一店兩用，一間店面由不同人各佔一半經營兩種生意，樓上房間還可租給別人。

張培業說，火船頭街上有白鐵店、鐘錶店、牙醫診所、洗衣店等。這條街沒有大街那么旺，多數生意都是小本經營，因此店家們都只租用半間，可節省成本。

“火船頭街並不是大年市區最熱鬧的街道，大街與二街才是。當年，大街的商店以金飾店與布店為主，二街主要是雜貨店、肉店與咖啡店。當年的每年除夕之前，二街的店家們皆通宵營業，整個雙溪大年人及周邊小鎮和村莊的華裔，都到那裡買年貨。”

現在，當然再沒有那種盛況。小鎮與村莊各自發展起來后，在自己的地方就能買到年貨，而且人們也有能力到較遠的地方採購了。大街與二街的商店類型也一換再換，許多新店進駐，老店所剩無幾了。

三街還曾是大年最早的華文小學──新民小學所在處。后來，學生越來越多，新民小學遷移他處，只留下一棟舊校舍，目前出租給人經營餐廳。

周邊村莊到大年採購

雙溪大年分有新舊兩個卜間，舊卜間是老街場所在處，新卜間包括張培業居住多年的火船頭街、大街、二街、三街等街道。在許多小鎮仍未發展時，雙溪大年的規模雖然比不上檳城與亞羅士打，卻也是一座熱鬧城鎮了，因此周邊村莊、小鎮的許多人都去那裡採購物品，這因此為包括張培業在內的大年商家，帶來許多生意。

張培業說，當年來自華玲、美農、雙溪拉浪等地方的人，都會到雙溪大年採購。對他們而言，去檳城或亞羅士打都比較遠。

他說，那時雙溪大年已有各類商店，還有銀行、郵政局、法庭等公共設施和政府機關。周邊小鎮的人搭巴士或開車來，有些人買了東西回去轉售給其他村民。

建住宅區市區沒落

雙溪大年有許多花園住宅區，這些花園住宅區的興建影響了大年市區的繁榮，從此人潮外流，商店生意大減，雖然目前仍是市中心，但已沒有當年盛況了。

張培業說，當越來越多花園住宅區建起來后，新的住宅區都有各類商店，比較大型的甚至有銀行。人們採購日常生活用品時，不再非到市區不可。

1960年代大年的花園住宅區剛開始發展時，張培業也在保祥花園買了自己的第一間屋子。接著，大年原本是園坵的地帶，都發展為住宅區。退休后的張培業，也住在其中一個大型住宅區裡。

他說，大年的花園住宅區越來越多，也令周邊一些地區的人搬到大年居住，當地的居民反而越來越少了。

每週搭巴士到檳學畫

雙溪大年巴士站，對張培業來說是一處有特殊意義的地方。

原來年輕時，為了到檳城學畫，張培業曾經每個周末必須走到這個車站，搭上前往峇甲阿讓的巴士，再到那裡轉搭到北海的巴士。今日的巴士站，卻成為他眼中最破落的地方。

他說，政府說要重新發展大年巴士站，不是近年的事，而是說了很多年，完整計劃都出來了。但今日的巴士站依然動也不動，越來越陳舊。

他說，巴士站曾經是大年的唯一車站，來往北海以及大年周邊城鎮的搭客全部需在那裡上下車。在市區商店生意興旺的年代，來自周邊地區的顧客就是在那裡下車，然后步行到街上的商店購物。

九皇爺誕大寶森節最熱鬧

雙溪大年有兩大熱鬧節日，一是農曆九月的九皇大帝慶典，另一就是印裔的大寶森節。雙溪大年是除了檳城與黑風洞外，國內為數不多慶祝大寶森節的城鎮之一。但原來，早年的大寶森節更熱鬧，因為在雙溪大年周邊未發展時，那裡的園坵住了許多印裔工友。

張培業印象仍非常深刻，以前每當大寶森節前一天，店前的五腳基就睡滿了印裔。那些平日住在園坵的工人，都出來參與慶典。他們多數無錢住旅館，只能在街上露宿。鎮上幾條街上的店五腳基，都睡滿園坵工友。那時候的大寶森節慶典，比現在要熱鬧。

那時，張培業作生意與居住都在火船頭街，這條街是九皇大帝信徒護送皇船以及大寶森節遊行的必經之路。

他說，火船頭街走到盡頭就是大年河。以前，九皇大帝信徒們護送的皇船，一定取道火船頭街送到大年河。

后來，供奉九皇大帝的廟宇越來越多了，不同廟宇的信徒也選擇不同道路護送皇船，火船頭街就沒有這么熱鬧了。