黃子揚：駛過印象──半山芭 豆原，和A

總會不時想起半山芭豆原咖啡館。二十一歲。十月的陽光穿過一整落窗玻璃，一方框一方框照在木地板上，像極疲憊軍士排陣，癱軟於地；像極十月。窄仄如水族箱的咖啡館，稀稀落落坐著人，總是小聲說話，漫談一整個悠閒午後。偶爾玻璃杯敲擊木桌，發出咖啡館獨有的高雅而低沉的聲音。實心木桌，依著童年回憶，伏桌安睡說不定還會夢迴過去。

在各種聲線夾雜的時空中，總有一個身影，浮潛海面魚類般立在吧檯前。總是低頭，專注煮咖啡，或者特調。世界呼喚她，卻被她阻隔在後，迷失於她設陷的咖啡香。一整室咖啡香，恬淡卻也濃烈。咖啡師女孩認真調煮咖啡的樣子，像是定格的法國電影畫面，土黃色濾鏡，詩意，神定。

點一杯特調冰釀咖啡，一顆椰糖心浮在高腳杯裡，女孩細心叮嚀，如果覺得苦澀就輕攪。讓甜意慢慢溶進時間裡，怎麼都有一種隱喻。一塊手工芒果百香果蛋糕擺在桌上，兩小瓣芒果躺在黃色蛋糕上，味蕾先是一陣躁動。

此外最美的景物便是A。十月的陽光使我靜看他的側臉，他總是安靜，不多話，靦腆笑著。A總是小心翼翼，舉止沒有多餘的稜角。有時候像電影裡走出來的人，安份守己，卻總劃下一道深深的烙印，在心裡。他低頭啜飲咖啡，輕抿著嘴，然後望向對街的商店。

仿佛一切隨時都會消失。

和A走過冷清的邵氏廣場，鑽進豆原，原本一整幅明亮的天空卻慢慢暗了下來。

A有次赴約淋過一場大雨，我遞上紙巾讓他把身上的雨水擦去，他竟拒絕，轉頭對我說：“雨可不可以不要停？”他總是詩一般存在。喜歡下雨也喜歡夏宇，喜歡聽我朗完一首詩。然而他亦非雋永。我們往後能提及的，仿佛除了回憶，也就只有詩和咖啡了。

咖啡館一側木櫃上掛著倒數牌板，不明所以，問了咖啡師女孩，她說再過一百天，半山芭豆原就要歇業了。時間啊。會不捨吧。女孩仍一貫專注，沒有回答亦沒有感傷。

A專注某樣事情時，眉宇間也會不自覺露出一種憂鬱氣質，凌厲卻不聲張。而雨總會適時落下，城市褪去熱衣，開始一片片潮濕起來。

當咖啡香漸漸消散，當人潮如浪退去，女孩將最後一個大紅花杯子放回架上，回望，然後靜看一整個水族箱；當最後一盞燈輕輕捻上，當一整室物事留不住任何影子，我會記得咖啡師女孩背對世界的身影，那樣任性，那樣倔強——像我對A說過的，“你要知道，世界排在你後面。”然而終究，或者其實，一切皆只是時候未到。當A說，伴以淺笑的臉，“其實你心裡非常清楚”。