蔡澜：草草不工──出版界风来坊

日本人对角川春树又羡慕又妒忌，叫他为“时代的宠儿”，出版界的“风来坊”。风来坊的意思是卷起旋风的小孩，但在他背后都说他是注定失败的投机分子。

除了证明自己的野性，角川更想确定在文坛的地位，十年前，他作了一首俳句，从文化局得到艺术能人奖。

俳句为：“向日葵和信长的头，都要斩之。”我们读起来没什么大不了的意思，日本人自己解释为信长是被历史肯定的大将军。俳句大有遇人砍之，见佛杀佛之气派，所以得奖。其实，以角川在出版界的势力，要说服文化局给他一两个小奖，是轻而易举的事。

由一个剧本的文字化为形象，每一个对电影技巧熟悉的人演绎方式完全不同，都认为自己的最好。角川监制了二十多部片子之后，当然不满意其他导演的手法。他便说要拍一部古装片，比黑泽明的《影武者》拍得还要好。

角川在资历上和头脑上，哪会比得上黑泽明呢？用钱倒是他的本领，在日本已经找不到一大片古战场的平原，也没那么多马匹，所以在自己导演《天与地》一片时，就老远地跑到加拿大去拍，在那里集中了两千只马，由日本运去大批盔甲，叫洋人扮成日本兵互相厮杀。片子拍出来之后，故事乱七八糟，大场面也显不出黑泽明的魄力。

——众人之相（28）