亚萝夏：入微──旧书新读

时时看似最简单容易，反而是艰难的。像英国名著《A Room with a View》，中国译本叫《看得见风景的房间》，意思是完全解释到了，却觉得它囉嗦又索然无味。也可以叫“有景观的房间”，但还是没有原文的简单来得有趣，还可以一语双关，令人联想到房间随时会有的春色无边，至少这是这本小说最后一定有的情景，因为男女主角乔治与露西住入这间房间度蜜月。你以为一对非常相爱的年轻热情新婚夫妻会做些什么呢？

作者E.M.福斯特这样写“他把她抱在窗前……他们跪了下来，为的是不让路人看见他们，彼此轻轻呼唤对方的名字。啊真是值得，这是他们所盼望的巨大欢乐，也是他们从没梦想得到的无数次点点滴滴的欢乐。”这就是高手，如果不认真细看，就被这位文坛泰斗瞒过了，以为这对新婚夫妇是看窗外的风景，忽略了蜜月房中的春意盎然。（福斯特很欣赏劳伦斯写的《查泰莱夫人的情人》。）

新近重看这本小说，也是因为自己是资深人士了，能够从容平静细细体会作者在两行文字中间暗藏性醒觉的含意。当是年资增长的花红吧！

以前读这本书，是因为它拍成电影。喜欢这部电影，时常还翻出来重看寻味。你猜对了，我的庸俗口味当它是“有情人终成眷属”的故事。许多人以为新近的《金盏花酒店》是玛姬史蜜芙与茱迪丹两位影坛高手第一次在银幕中较量，当然不是，早在这部1986年的电影，她们就碰头了。电影的演员里，后来有两位都成了演技派大明星。

电影拍得很忠实原著，拍到了最后一章。但是作者还有附录：看得见风景，找不到房间。乔治与露西还真是恩爱到白头（那个年代常见的事，现在是奇迹了）。他们还经历了二次世界大战，有二女一儿，还有好些孙儿女，平凡但真的幸福。

导演六年后再改编作者另一本小说《Howards End》为电影，成就更大，英国名牌演员几乎倾巢而出。虽然在我的眼里，它也可以当成“有情人终成眷属”，但美满风味不及《A Room with a View》。这部戏里据实拍了三个少年青年中年男人在水塘嬉水，赤条条不避镜头。英国演员就是这点大方胜美国。