方肯：啃日子──婚礼嘉年华之手卷烟和女孩

在良的老家待到晚上11点半才离开。本想早一点回酒店休息，但每次想动身，就会见到艾利斯拿出他的烟草包，开始卷烟。在欧洲，香烟不便宜，而且加工的香烟对健康伤害颇大，手卷烟则是比较经济，又较“天然”的抽烟方式。

初时，艾利斯将一张似绿箭牌的口香糖包装纸弃置桌上，于是我问他，那是口香糖吗？他说不，那是来自烟草纸。接着，我看着他将如巴士车票大小的长形白纸铺在桌上，然后从黄色的烟草包，取出少许菸丝置于烟草纸上，小心翼翼地包裹，最后舌尖划上烟草纸的边缘，以沾湿黏合——一根手卷烟遂成。有些人会使用卷菸器卷烟，然后收纳入特制的烟盒，备用。

手卷烟和烟斗的菸丝差别不大，味道不如香烟难闻。艾利斯说，手卷烟的烟草含量由自己掌控，烟草多烧得慢，味也浓，否则反之。艾利斯每次抽烟，都会到无人角落静静抽烟，不影响他人。有时他也不忘给莎拉卷一根菸，他说莎拉不会卷菸。艾利斯享受卷菸的过程，一点也不觉得繁琐且十分乐意，像有些人爱车，愿意花上几个小时，将车子每个缝隙，清理得干干净净，两者情形相近。

就这样，我一想动身离开，艾利斯就凑巧开始卷菸。当他抽完烟，我以为可以走了，又见他给莎拉递上另一根烟。来来回回不知多少次，一向对时间有所计划的我，已不再强求。庆祝会的宗旨是开心，并非像平日处理公事，什么都要准时、准确、依照准则，那就失去了欢乐的意义。

直到我们提起翌日早晨六点四十五分集合，将出发到金宝迎娶新娘时，艾利斯和莎拉才如梦初醒，瞪大眼睛，露出苦状。很快的，他们终于随我们回到酒店去了。

午餐时间，回到良的家用餐，我和另外两个从西班牙来的夫妇同桌，劳乌和萝拉。我们都饿了，一边埋首吃饭，一边驱赶炎炎正午四处飞舞的苍蝇。良家的一个小女孩特别喜欢劳乌，常走来和劳乌说几句英语，两人已是相当熟悉的朋友。

去年，我学了一些西班牙语，但西班牙语分成西班牙语和加泰罗尼亚语（Catalan），这两种语言包含着当地政治、民族、区域多年的别扭和矛盾，不可乱讲。后来知道劳乌说的是西班牙语，我则放心一些。

我偷偷跟朋友说“女孩”在西班牙语中，是“La Nina”，发音似“ni nia”。他们咯咯笑，叫我别开玩笑。后来，我转头问劳乌，女孩的西班牙语是什么？罗回答：“Nina。”朋友们听了才相信。那个跟劳乌很好的小女孩正要回家，和劳乌道别。劳乌很开心地向她挥手道：“See you, nina！”在场的我们听后都傻了。

我没有告诉劳乌我们笑什么，因为我觉得，我实在太不礼貌了。

在此，我为我的无知，向爱好和平的人类郑重道歉。Lo siento.