黄治振：每个人都有一个爸爸

身为一名记者，对于“站在最前线向广大社会散播新闻资讯”这件事，一直都是兴致勃勃又充满使命感。政治新闻当然也挑战无限，但相较之下，我更喜欢跟进民生社会新闻，尤其长期应付政客废话连篇、打太极游花园──采访社会新闻时，才让我有“活着的感觉”。

不是说“政治新闻关我屁事”，只是往往让人“我感觉你感觉”、产生强烈共鸣的，都是“我有你也有”的东西。打个简单比方，不是每个人从小就储蓄买钻戒，但每个人都有一个爸爸，无论关系优劣、现在或曾经。

父亲节前夕，采访一名患上血癌和心脏病的洪姓老父，前后2年召开记者会，追求的还是同一件事情，就是呼唤2名离家出走的儿子回家团聚，在他撒手人寰前，接替照顾患精神病的妻子。

洪父受访时翘著瘦骨嶙峋的腿，微微驼背缩起身子，视觉上看起来非常弱小。在屋外采访的全程，他的妻子都蹲在厕所内重复洗刷衣物，据说这样的动作是每天无限循环——两夫妻同病相怜的情况亦然。

面对处境堪怜的老伯，很多人一开始也许只会想，孩子怎么会这样不生性？一声不响抛下老父老母弃之不顾，不孝子天打雷劈之类的。但奇怪的是，无论记者怎么问，老伯也不肯透露孩子为什么抛弃父母，只说不知道。

是真的不知道原因吗？老伯给了孩子的联络号码，要记者帮忙询问，还信誓旦旦说孩子一定不会回复的啦……

外人不懂心酸和纠结

回到报馆我尝试拨电长子，一如所料电话没接，但他之后居然主动短讯询问来者是谁，我打蛇随棍上，只是没料到，他给我的第一个答案竟是：“他（爸爸）是一名赌客。”

长子懒惰多做解释，只说早已习惯父亲所作所为，之后面对追问就是已读不回。

记者采访时看到的是第一眼印象，但很多时候，如果受访者选择把个中乾坤藏在心底，你也无可奈何。

每个人都有一个爸爸，假设你因一场争执或一味憎恨而和父亲失联多年，后来得知他患上绝症，你会选择放下执著，回到最初的美好吗？我想，每一个社会新闻背后，读者再怎么感同身受，主角的心中，始终匿藏一份外人不懂的心酸和纠结。