黃治振：每個人都有一個爸爸

身為一名記者，對于“站在最前線向廣大社會散播新聞資訊”這件事，一直都是興致勃勃又充滿使命感。政治新聞當然也挑戰無限，但相較之下，我更喜歡跟進民生社會新聞，尤其長期應付政客廢話連篇、打太極遊花園──採訪社會新聞時，才讓我有“活著的感覺”。

不是說“政治新聞關我屁事”，只是往往讓人“我感覺你感覺”、產生強烈共鳴的，都是“我有你也有”的東西。打個簡單比方，不是每個人從小就儲蓄買鑽戒，但每個人都有一個爸爸，無論關係優劣、現在或曾經。

父親節前夕，採訪一名患上血癌和心臟病的洪姓老父，前后2年召開記者會，追求的還是同一件事情，就是呼喚2名離家出走的兒子回家團聚，在他撒手人寰前，接替照顧患精神病的妻子。

洪父受訪時翹著瘦骨嶙峋的腿，微微駝背縮起身子，視覺上看起來非常弱小。在屋外採訪的全程，他的妻子都蹲在廁所內重複洗刷衣物，據說這樣的動作是每天無限循環——兩夫妻同病相憐的情況亦然。

面對處境堪憐的老伯，很多人一開始也許只會想，孩子怎么會這樣不生性？一聲不響拋下老父老母棄之不顧，不孝子天打雷劈之類的。但奇怪的是，無論記者怎么問，老伯也不肯透露孩子為什么拋棄父母，只說不知道。

是真的不知道原因嗎？老伯給了孩子的聯絡號碼，要記者幫忙詢問，還信誓旦旦說孩子一定不會回覆的啦……

外人不懂心酸和糾結

回到報館我嘗試撥電長子，一如所料電話沒接，但他之后居然主動短訊詢問來者是誰，我打蛇隨棍上，只是沒料到，他給我的第一個答案竟是：“他（爸爸）是一名賭客。”

長子懶惰多做解釋，只說早已習慣父親所作所為，之后面對追問就是已讀不回。

記者採訪時看到的是第一眼印象，但很多時候，如果受訪者選擇把箇中乾坤藏在心底，你也無可奈何。

每個人都有一個爸爸，假設你因一場爭執或一味憎恨而和父親失聯多年，后來得知他患上絕症，你會選擇放下執著，回到最初的美好嗎？我想，每一個社會新聞背后，讀者再怎么感同身受，主角的心中，始終匿藏一份外人不懂的心酸和糾結。