邱琲钧:阿贝厨房──手指小食
当朋友们不约而同,相聚在我的厨房时,他们是特别开心的。他们的开心,不仅是因为相聚的快乐,最重要的是源自于团结就是力量的心理——彼此仿佛是给彼此壮了胆子那样,可放开胸怀,不再卑微地顾虑点菜是否会影响我的心情。我忙碌与否,以及心情好坏,已经对他们点菜的兴致不造成任何影响。一旦在这里偶遇,尤其喝多两杯的情形下,他们有时候还会以吆喝的方式,跟我要吃的。
偶遇时,他们一般会热情地招待对方坐下。坐下来的第一件事是,点酒。接着,他们会点些下酒菜。所谓的下酒菜,就是俗称的“手指小食”finger food。
顾名思义,手指小食就是一种不必用刀叉,单用手指就可取用的轻便小食类。它们一般在一至两口之内就可吃尽。它们体积小而轻盈,外形简单又美味。享用时,不让人感到拘束,对身体也没有负担,一般上在派对里备受欢迎。朋友聚会里,也常见它们的踪影。
近年来,手指小食在亚洲酒吧里,是一个时髦象征。当我在商洽这个厨房的时候,酒吧老板要求的第一件事,就是要有一个手指小食的菜单。在这个以各种酒类为主要营业市场的地方,手指小食的推出是基本需求。薯条、烤春卷和炸鸡块这类,对我来说是比较容易准备的——只要把它们放入已热好的油里炸至金黄即可上桌。在我的菜单里,准备工作比较繁琐,所需时间比较长的手指小食是:烤香肠和烘鸡翅膀。而这,偏偏就是朋友们相聚在我的厨房时,最为热销的下酒手指小食。
喝了一些酒,和吃了一些手指小食之后,朋友们的情绪一般会高涨好几倍。原来已经南辕北辙的话题,被他们左一句、右一句地如虎添了翼,闹腾了我厨房的氛围。这样的氛围,经常让我联想起中学时期修读中国文学史时必读的一部,老舍创作的舞台剧,《茶馆》。我就像王利发那样,周旋在三五成群的,四处纷飞话题里。
带有浓厚大社会和小社区的动向(所谓八卦消息),都在这里出现了。社会缩影都在这里呈现,他们兴致勃勃,口沫横飞。我则忙里偷闲,听他们有一句没一句地聊。他们虽然谈得激烈,但却很有分寸地将政治离得远远——这也和王利发的茶馆有相似之处。
他们不谈政治,并不是不关心,而是一谈起政治就难免会有碰撞。除非是能带来欢乐氛围的政治话题,就比如,谁又去逛街,谁又买了限量版粉红色包包等。但每当这话题一介入我们的听觉,我就会很不平衡地想起命运的问题——怎么我经常要为这些猪朋狗友汗流浃背,苟且积蓄几个月才能买得起一个普通的包包,别人却不然?越想越气愤,越想越不平衡了。