宋万成：驶过印象──指挥

“蜀中无大将，廖化作先锋”这是解答人家我当指挥的疑虑。是的，我是我就读大学里的华乐团指挥。当然大将已接棒，我这廖化也应退身，不然前浪死在沙滩上，应该会非常难看——我没有绝音感和调感，也晓得演奏任何调性的乐器，充其量只是一个很烂的鼓手。再继续指挥，我都快没脸见那些音乐历练比我还要厚实的大一生了。

其实，我也不是没受过音乐训练。我中学五年的光阴，都泡在华乐室里，受过无数次学长和导师对我们乐团严格又破格的变态训练，终究有扎实的音乐基本功。且早在中四那年，我已当过一次廖化了。不过回想起来，那段日子是悲惨的回忆！我这初生之犊，拿起指挥棒，奏出来的音乐，没有要求，要不是各声部首席和毕业学长的自己的组员要求再苛刻些，我想效果会“惨不忍听”。

没有受过正规指挥训练的人，挥法一定会有错误。在这里劝诫各位，挥法错误是很危险的，一定要花点钱，去找指挥老师或购买专书学一学。要不然就会像我这样，在比赛挥一首两百多小节的合奏曲，到第二十小节收音时，不小心拗到肩膀，声响还吓到在右手边的乐团首席，还以硬梆梆的动作，强忍痛楚地把歌曲挥完。时隔多年后，这单糗事依旧为人笑话，还被老朋友从地底挖出来再让新识笑个够。

如此惨痛的回忆，使我来到大学参加华乐团，不想再当指挥了。谁知万能的学姐不知哪儿打听到的，竟然又威逼利诱地，把我推上指挥台。于是，我再度诚惶诚恐地拿起指挥棒。不过这次指挥的感觉，是截然不同的。大学乐团是小型的，且许多是初次拿起乐器的新生。我在指挥他们的过程中，有种与他们一起进步成长的感觉。于是我尝试扩大视野，通过音乐系的朋友，大略教导乐理、挥法，并尝试音感训练和乐理运用，自学并建立我的指挥技术。

不得不承认，我的指挥技术还很一般，但我可以很骄傲地说，我对音乐极有热忱及有要求的。只是看见许多曾参加乐团的学生，却不愿在大学继续玩音乐，委实令人惋惜。

大学四年太短，根本不足以完全掌握一个乐器的基本功。以高压方式对待团员，只会让他们往乐器里鉆，而忽略了乐器是为音乐而生的。所以，我常有意无意地让团员们意识到，他们所奏的故事或概念，更让他们尝试在音乐上，挖掘出更多的可能性。这当然要熟知作曲家以及歌曲的要求，是要做好许多准备工夫的。

常听人说：“指挥只是在台上挥两下，有什么作用啊？”心里就会冒出一串长长的脏话：“给我熟读东西方音乐史和理论，还有了解所有乐器的属性，再来跟指挥说话！”