蔡澜:草草不工──城乡拐杖有别
发掘手杖,先从分类开始,有城市用的和乡村用的,前者也分CROOKS,是把弯柄手杖,像雨伞那种。杖头前短后长,接连到其杖身的叫DERBY,让人带到赛马场去,乡村用的多数是一支过,手把圆形或分叉,种类多得不得了。
DERBY手杖的手柄,银制居多,做成种种动物形状,有鱼、鸭、狗、狐狸或狮子。这些纯银的头,看银子的重量,有些卖得极贵。
当然也有一拉开就变成一张小椅,杖尖可插在草地上的手杖,那是特别用处,不值得收藏,还是带有趣味性的好,一谈起,当然想到杖里剑,我买过一支,剑锋成三角形,一拔出来冷光四射,奈何不能拿上飞机。
有趣的还有扭开杖头,就是一根清除烟斗的器具,也有一根是开瓶器的,另外可以掏出五粒骰子来玩。神探POIROT用的那把,手柄可当望眼镜,上网一查就能买到复制品。我买的那支杖身挖空了,可放进三四个吸管形的玻璃瓶,一个装白兰地、一个威士忌和一个伏特加。
到哪里去买呢?世上最好的手杖店应该是伦敦的NEW OXFORD ST五十三号的JAMES SMITH & SONS了,它从1830年开始,卖的是雨伞,当然也附带生产手杖,最为齐全,也负责替客人保养一世。