蔡瀾:草草不工──城鄉拐杖有別
發掘手杖,先從分類開始,有城市用的和鄉村用的,前者也分CROOKS,是把彎柄手杖,像雨傘那種。杖頭前短后長,接連到其杖身的叫DERBY,讓人帶到賽馬場去,鄉村用的多數是一支過,手把圓形或分叉,種類多得不得了。
DERBY手杖的手柄,銀製居多,做成種種動物形狀,有魚、鴨、狗、狐狸或獅子。這些純銀的頭,看銀子的重量,有些賣得極貴。
當然也有一拉開就變成一張小椅,杖尖可插在草地上的手杖,那是特別用處,不值得收藏,還是帶有趣味性的好,一談起,當然想到杖裡劍,我買過一支,劍鋒成三角形,一拔出來冷光四射,奈何不能拿上飛機。
有趣的還有扭開杖頭,就是一根清除煙斗的器具,也有一根是開瓶器的,另外可以掏出五粒骰子來玩。神探POIROT用的那把,手柄可當望眼鏡,上網一查就能買到複製品。我買的那支杖身挖空了,可放進三四個吸管形的玻璃瓶,一個裝白蘭地、一個威士忌和一個伏特加。
到哪裡去買呢?世上最好的手杖店應該是倫敦的NEW OXFORD ST五十三號的JAMES SMITH & SONS了,它從1830年開始,賣的是雨傘,當然也附帶生產手杖,最為齊全,也負責替客人保養一世。