文創．WVC中國巡迴記(上篇) 帶著爵士出走

特約：鄭澤相

出走是為了回家，回家也是為了出走。

自2007年以來，一年一度的爵士巡迴，在路上的時候開始想家了——開始想，回到家時要吃什麼？開始想在家的話，情況會是這樣那樣……在家的時候，又在想，如果在路上會是這樣那樣啊！

巡迴看起來好像是很風光的事，不過很多時候說得現實一點，是“拿苦來辛”。

怎麼說呢？我的樂隊巡迴，沒有商家贊助，經濟上要自給自足，盡量攬入多幾個演出場所、教學、講座，希望能賺多一點，好將路費打平。

我們沒有經紀人爭取安排鋪張，靠的是自己去說服策划算賬，然後是觀眾、老闆、朋友、陌生人一路上照顧，和很多的好運氣才得以一路順暢。畢竟也走了八年，近百場巡迴演出，最多場次的是在中國各大城市（畢竟只有大城市才會有爵士樂，經濟效應）；泰國、台灣、美國以及馬來西亞城鎮。

回頭一望，我還記得初衷的動力，我仍享受過程的感動，我還感受到下一次出行的蠢蠢欲動，出走是充滿希望的！

在接觸爵士樂，或者流行音樂的歷史時，接觸到最多的是美國的公路文化。福特大量製造人人都可負擔的汽車後，美國廣袤的土地上，鋪滿了瀝青，這樣的改變，它的變化不只是自然環境的面貌，文化傳遞和藝術的靈魂也從此改寫。

Jack Kerouac的《On The Road》是許多導演、詩人、音樂家的“聖經”。一個時代的經典，他傳遞的訊息非常清楚——無拘無束的自由。

早期爵士樂的散播，除了無線電波，很大的程度上也仰賴樂手坐上巴士、卡車、火車、汽車，在美國的版圖上四處竄行演奏。

爵士音樂的現場魅力是無可比擬的，每一場的即興都不一樣，這即興稍現即逝，在現場聆聽爵士音樂，才能夠捕捉到這種音樂的神韻和生命力。如果少了這些爵士樂手，像傳福音般到處去演奏（當然對他們來說，這是找生活），那爵士音樂對流行音樂的影響不會這麼深。

在路上流傳音樂故事

這些在路上的故事，許多甚至已成為了神話般的傳說。在Kansas City演出的Saxophonist Lester Young名聲響亮，而另外一位在紐約活躍的薩克斯風高手Coleman Hawkins為一探虛實，在開車前往他下一場演出的路上，經過Kansas City時，決定和Lester Young來個“華山論劍”。

好傢伙！一論之下，兩位劍客一發不可收拾，精彩樂句翻山倒海，英雄惺惺相惜，甚至不捨得離去。到了晨曦破曉，Coleman Hawkins才跳上他的名車Cadillac，往數百公里外的目的地開去，留下爵士美談。

Duke Ellington的樂隊，一年到頭都在地球的版圖上移動，一些人好多年都沒有在自家的床上睡過覺。Dave Brubeck的四重奏，將爵士福音一步一腳印傳到各個常春籐盟校，一系列的Jazz Goes College，將爵士音樂聆賞上升到知性領域。

爵士樂逸聞裡黑暗的一面，也有將巡迴和服用毒品聯想起來。交通不盡完善，路途遙遠沉悶，更別提睡眠不足，人事複雜，心事重重；一些爵士樂手選擇以毒品來麻醉自己，應付這樣的生活。

或許，我對巡迴是抱著浪漫的憧憬，不然也不會每年都往路上跑。雖然出車禍死掉的爵士和搖滾樂手不少，不過智者已經說過，在床上死掉的人，佔絕大多數，而且在路上，實在是太好玩了！

回家是為了出走。

有了自己的樂隊之後，就開始出走了。

我們的巡迴一路平安

從美國念完書回來後，因為受美國音樂公路文化的感動，想到如果將這信念帶回來會否行得通？於是從馬來西亞開始，向朋友借了客貨車裝上樂器、音箱、爵士鼓浩浩蕩蕩上路。我們在國內也玩得不亦樂乎，2009年的巡迴甚至去了好多小鎮。據知，我們還是當地的爵士樂開路先鋒！而佔了我們巡迴大部分路程的，是到中國各大城市巡迴。

機緣之下，在網絡上認識的朋友，幫忙策劃中國的巡迴。2007年剛開始時，只在天津、上海、廣州。還好沒遇到網絡非洲情人的騙局，也幸好沒像老媽常嚇人用的“給人拐掉你就知道”。我們的巡迴一路平安，一直發展到2014年，一個月內巡迴18個城市23場演出，踏足北京、天津、上海、蘇州、杭州、常州、無錫、南京、郴州、長沙、廈門、廣州、深圳、佛山、順德、成都、重慶和澳門。

我們是幸運的！演出地點大多在一二線城市，這些城市的高鐵系統太方便啦！大多數城市的地鐵也便利，相對危險的德士及貨車等，也可以將我們送到目的地（幾次坐在中國的士裡，體驗了死亡在眼前閃現的場景）。

巡迴中國那麼多次，是還沒有發生大的意外，接不上下一場演出，或者火車飛機誤點、被人騙，或者被流彈射中，或者喝酒後，醒來躺在絲絲血水的冰水裡後腰疼痛，或者吃錯東西拉肚子，或者雪崩、洪流、地震、恐襲，或者被人偷東西，或者下大雨。