會客室．週末架勢堂 有一種人對生命有擔當

特約：子若
圖：覃福榮

在飾演過客這個角色的我們，該如何做才對得起讓我們這一輩子居留的家國？該怎樣做才稱得上有意義的生命？這關乎我們決定要做一個怎樣的人和怎樣做人。

也在這一天，劉細良與太太鄺穎萱遞上了一本他們倆與友人蕭家怡合著的新書，書名為《情與義》，裡頭記錄了一年前發生在香港那一場激動人心的雨傘運動的點滴。

全書訪問了十多位當時長期留守在金鐘的各界人士，他們有藝術家、有社會義工等人，他們都是書中所稱的“金鐘村民”，各自以一己之力、一己之專長實踐佔領日子的生活。

至于劉細良，他何嘗不也是這場運動的實踐者之一；他來了，他看了，他也寫了，他是這場運動的參與者，亦是書寫者。

像他這樣一個集文化人、時事評論員、傳媒主持人與旅游家于一身的人，不僅能寫還擅長說，訪他是具有一定的難度，那是因為該說的他都講出口了，該寫的他都疾筆成書了，尤其他個人履歷是如此豐厚紮實。

從他多姿多采的人生歷練中，讓我想起了香港歌手何韻詩主唱、林夕填詞、李拾壹作曲的一首歌《是有種人》，歌詞中寫到：“是有種人／令這兒有風景／有種個性／從未曾被鑑定／別睡在夢裡／站著造夢更起勁”

我想知道的是，是怎樣的一個成長環境，培育出像劉細良這樣一個對家國有擔當、對生命願意負責任的公民？對于這一連串的提問，劉細良坦言，有好幾個因素影響他至深。

龍蛇混雜中 不放棄上進

劉細良成長于黃大仙附近一戶貧困的家庭裡，自幼在俗稱為“徙置區”（Resettlement areas）的地方度過，住的是過渡期房屋（Transit House）計劃下的平房，“鄰里間必須共同使用同一個廁所和廚房。”

在這個龍蛇混雜的大環境裡，其同齡的朋友裡頭，男的有些加入了黑社會，女的有些當上了性工作者，而小小年紀的他，卻做了一個與眾不同的選擇，這個選擇影響了其后來的人生歲月。

每逢放學以后，他就把自己隱藏在一座書海裡頭，“那是非政府組織香港明愛設立的一座社區圖書館。”當時的他總覺得，圖書館裡頭跟外面的世界很不一樣，這裡除了書與書架以外，人也鮮少，他享受一個人在裡頭進行閱讀的時光。

從金庸、梁羽生的武俠小說，到瓊瑤、岑凱倫的言情小說，他無一不涉獵，“圖書館裡的書幾乎都給我看完了！”劉細良后來之所以走上文化的路線，他認為，這座小小的圖書館給了他豐富的滋養。

到了青少年時期，他進入華文中學讀書，在英殖民地的時代裡，華文中學被視為專門收留成績差強人意的學府。在生活與教育環境皆不盡如人意的情況下，“許多孩子很輕易就選擇了放棄！”那是放棄一個叫做“力爭上游”的機會。

但老天爺不僅讓他遇上了好讀物，更安排他遇見了好老師。當時，香港有一批在1949年前后因時勢動盪而遷居至香港的學者，他們都只能在華文中學任教，“這些老師讓我開始去接觸錢穆、唐君毅等不少新儒家學者的著作，從而瞭解中國的歷史，后來還因此而進入香港中文大學的新亞書院修讀歷史。”

非主流文化 養政治理念

在這段求學的日子裡，劉細良也遇上了從台灣畢業回到香港執教的老師，“儘管他們的資歷不受英聯邦政府承認，卻不減少他們作育英才的熱誠。”

在七十年代度過其中學生涯的劉細良坦言，在很小的時候，就接觸到英殖民地時代下的非主流人事物，只是，當年看似無用武之地的知識，卻在廿年后變成很重要的個人裝備。

到了九十年代，他深刻地體會到，人們都急迫地想要去瞭解中國，大家都開始接受中文寫作，但這些過去的無用，都是需要時間去經歷、去遇見改變，而堅持你所相信的變得很重要。

從一座圖書館到一代老師的影響，1989年中國發生的六四事件，讓當時作為中文大學社會系碩士班學生的他，毅然決然改變了原本“唸完碩士，到美國唸博士，再回港當學者”的生涯規劃。

劉細良后來選擇加入剛創立的民主黨（Democratic Party）的團隊，此乃香港首個民主派政黨，他因而成了創黨主席、有“香港民主之父”稱號的李柱銘助理，凡是演講稿、專欄文章，幾乎都是出自他的手筆，“這是一個很大的轉折點，它對我后來的人生路有莫大影響。”

角色不重要
重要的是信念

同樣的境遇，每個人的體會卻是不盡相同，劉細良從家園與國家的微妙變化中，看見自己需要做出的轉變。從他個人履歷中，我們都知道他扮演過不同的角色，他是如何看待這些角色？以哪個角色自居呢？

“角色並不重要，重要的是一個人的信念。”他繼續說道：“如果每一個不同的角色，都是代表著自己的信念去做事，任何角色其實都是一樣的。”

他有過參政的經歷，當過特區政府的幕僚，做個媒體人，如今則擁有自己的出版社。在眾多角色裡，不同的僅僅是工作上的內容，其信念卻從未動搖過，“我也很容易去適應每個角色的轉變。“

至于他口中的“信念”是什麼？他不假思索，答道：一定要營造一個公義的社會，在非主流環境中長大的他，深切體會到公義與平等是何其重要。

適時轉念，豁然開朗

無論如何，不管一個人擁有怎樣的成長環境，他必須先懂得肯定自己，再來，就是對自己有所期待。他當年之所以經常躲在圖書館裡，就是不想跟同齡的一些孩子走上歪路，“我對自己有期待！”

他認為，這樣的觀念是不學自會的，但可以通過教育去培養孩子的獨立思考，“當孩子看到週遭的負面環境時，他必須有能力去思考、去選擇是否要走上這一條路。”

因此，他說，每個人都會有信念，但若是失去實踐信念的決心，一切都會流于空談，止步不前。他以過來人的經歷告訴大家，這個“實踐信念的決心”，是對自己有期望的最堅定做法。

“如果你不想當個平庸的人，並認為自己有社會責任，那麼，不論你身處在哪個角色，即使是個最普通的建築工人，你都會投入到公民社會運動，而不止于在地盤裡埋頭苦幹。”

走在公民運動的路上，劉細良不否認有時會被低潮期的困頓、灰心煎熬著，但只要我們適時轉個念，頓時豁然開朗。他說道：如果有一個人因你而改變，這已是很大的成就了。

他指出，若是有人想要在一天之內改變社會，這不只是不切實際，同時，這也是給自己放棄的最好藉口。

“我們必須認清現實面，這個社會的大部分人都必須為溫飽而奔波，生活營營役役，但我們並不能責怪他們，反而需要去思考，可以做些什麼來令這些人做出改變呢？”

投身新媒體 不讓腳步停下來

劉細良以自身經歷為例，當年離開大學以后，他認為，香港的民主選舉很重要，所以選擇加入民主黨，在該黨待了六七年后，他察覺到，九七以后最重要的當屬傳媒，他于是投身媒體行業。

就在前特首董建華下台后，他看到建立一個良好管制的政府的迫切性，因而接下香港前行政長官曾蔭權的中央政策組顧問一職，以執行最核心的幕僚工作。

隨后，擅長觀察社會動向與變化的他，意識到未來會影響公民社會運動的是新媒體，于是，在2012年，與蔡東豪、梁文道以及宋漢生創辦《主場新聞》，喊出“我城‧我觀點‧我主場”的口號，為瀏覽者提供新聞及各類資料。

《主場》很快就成了點擊率最高（每天約30萬）的香港獨立網上新媒體，為香港獨立自由公民社會一道美麗風景線。

劉細良表示，這是一段無窮探索的路，它也印證了，未必一條路就可以通往目標；最重要的是，過程中不能停下腳步，哪怕是攀山越嶺、涉水渡河，都一定要往前跨步。

他認為，在這個走的過程中，必定有人被你的行動打動，開始跟著你走；當然，也有人因此而掉隊，但我們必須時刻自我檢討，找出這些人離開的原因。

人性抉擇：量才適性

在想與做之間，劉細良更傾向于“事情要做了才知道”的一面。他認為，憑空想像出來的構思是容易走上失敗的，“惟有通過行動的實踐，才能注意到現實中的許多細節，才能讓你反省、調整與修正。”

不論是公民運動，抑或日常生活，他主張“在實踐中學習”的態度。

在每一個人生、每場公民運動中，高高低低本來就是曲線圖，那是避免不了的，他勸導大家，當低潮來臨時，別讓自己陷于眼前的困頓，而是試著去想：走向高潮時，我想做的是什麼？

于是，好奇地問他，每一回做出人生的轉折點時，他以何作為依歸？

此時，他提到了人們最常“推銷”的“生涯規劃”想法，在其心目中，人生的生涯是不能像經濟般可以規劃，因為那是人性的抉擇啊！

說到這裡，他提到了其大學教授逯耀東曾贈給他的四個字：量才適性。

逯教授是一位美食家兼史學家，從教授給他的字裡頭，劉細良學會了在適當的時候，做自己有能力做的事，並且這件事還必須是符合自己的個性。

當機會來了，事先考慮的是，自己有沒有能力做？再來，就是喜歡或不喜歡去做？兩者必須兼合，才能找到走下去的動力。

當一個人決定以信念作擔保，並交出自己來推動家國方方面面的進步，這才對得起“好公民”這個角色！