在台灣剛好遇上蘇迪勒颱風，颱風過境后翌日，招了德士，提著大行李前往新竹縣橫山鄉內灣，一個以客家族群為主的小地方。
健談的司機大哥問我是不是馬來西亞人？我說是，知道我一個人旅行，並老是往山裡的地方去，他說：“你真有guts!”我哈哈大笑，心裡知道，自己最欠缺的就是“勇氣”。我個性孤僻，所以，我享受一個人的旅行，因為不需要等待、不需要遷就，說走就走，要去哪就往哪去。對我來說，找人做伴更需要勇氣。
司機大哥見我要在內灣這樣小的地方住五天，他感慨地說：“這五天，我真建議你去太平山或天祥，就在山裡住個五天。”因為他也喜歡往山裡走，于是，話匣子就打開了。
他分享自己在台灣旅行的故事，然后問我為什麼老是回到台灣來？我也說不出所以然，唯有問非所答道：“有一年，我在台灣住了46天，就在士林租了小套房，哪裡都不去。”那年，我是懷著生命意義的困惑，到了淡水馬偕醫院的安寧病房去靠近死亡。我以為這樣，我就能找到答案。
沒料到，司機大哥說他也曾在安寧病房呆過，是為了陪伴父親。雖然只有十多天，卻改變了他的人生觀、價值觀，“十多天后，我看人生的心態比較豁達了。”我透過倒后鏡，看著他的雙眼，微笑，點頭如搗蒜。
那是很多年前的事了，那十多個在安寧病房的日子，他觀察到安寧療護不應該儘是以治療臨終病人的生理疼痛問題，臨終病人更大的痛，是心理的痛。臨終病人最大的痛，是臥在病床，一天一天地用自己有限的生命，印證“久病無孝子”，這對一個知道自己即將辭世的老人來說很是心酸。“治療生理疼痛固然重要，但心裡的痛更需要被照顧，心裡最大的痛是對親情的渴望。還有，即使快要離開，也要讓他們曬曬太陽。”很多年后，他心中的期許成真。
途中，司機大哥說穹林的客家粄條特別好吃，獲得我的允許，他把我帶去，並請我吃粄條。彼此對視而坐，我這才看清楚一直用后腦勺對著我聊天的人長什麼樣子。他笑說：“旅行，應該放慢腳步，不要急著上路。”我微笑。
吃過粄條，車子繼續行駛，話題延續著。到了內灣，我將在宜蘭帶來的藍莓餅乾送給他，不是用以交換粄條的滋味，而是謝謝他讓我坐上了這趟車，和我分享了他的故事。
對我來說，能在旅途上存留下來的雋永記憶，是心中的那份感動。那天，我坐在德士上，聽著安德烈波伽例（Andrea Bocelli）的音樂，邊和路途上萍水相逢的人，聊著彼此的故事。坐上這趟車，聊的這席話，我心裡滿載感動。因為美食和美景，從來都不是我旅途上追求的重點，與人和地方連接，才是我旅行的意義。