小地球‧小雪:寫滿故事的手

張藝謀的電影《我的父親母親》裡頭,有一段工匠巧手修補破碗的鏡頭。農村女孩不小心摔破了碗,哭成淚人兒。家中姥姥請來老爺爺修補。

只見老爺爺純熟地將碎片再次拼湊成碗,細細填補碎片之間的小縫隙之后,再用繩子和釘子固定。

電影背景設定在農村,畫面帶著純樸的鄉土氣息。老爺爺沉實的一張臉,和同樣佈滿皺紋與風霜的一雙手,一言不發,靜靜地化腐朽為神奇,叫人看得入迷。

不一會兒工夫,破碗重圓,再次滴水不漏,女孩重拾歡顏。老爺爺背起謀生的木匣子,繼續翻山越嶺,一個一個村落去,挽救一個一個的破碗。我記得電影很感人,卻早已把劇情忘得干淨,只記住了那一雙寫滿故事的手。

曾經在日本電視看到一個節目,製作單位讓一家傳統手工作坊和一家現代工廠,分別打磨一寸厚的金屬圓盤,然后把兩家的圓盤拿來做比較,並讓兩個圓盤在同一平面上滑動,看看誰家圓盤表面更平滑,摩擦係數更低,可以滑得更遠。

一開始,我就為手工作坊捏一把冷汗。手工打磨,怎贏得了機器的精準?

不過,老師傅沒有打退堂鼓,反而冷靜沉著,捏著圓盤專注仔細打磨,一時就近觀察,一時輕撫表面……

現代工廠那一邊也沒閒著,先用電腦擬定程式,再派最先進的機器上陣。

決戰那一刻,沒有一面倒的預測,只有眾人的屏息期待。比賽結果證明,竟是我多慮了,老師傅的手工打磨圓盤,取得壓倒性勝利!

原來,機器也許精準可靠,也提供量產所需要的方便快捷,卻無法感受和判斷。老師傅累積了數十年的經驗,打磨手藝不但純熟,更化為感官的一部分。任何細微的差異和變化,都逃不過老師傅手指頭神經末梢的敏銳感受,還有那看不見,卻瞭然于心無比清晰的準繩。

人貴為萬物之靈,除了因為頭腦發達,另一重要原因是我們有一雙手。上天賜予我們一雙靈巧的手,十隻指頭各司其職,可修補破碗,更可打磨最平滑的表面;可捏出精緻可口的小籠包,更可彈奏委婉流暢的動人樂曲。

我們用雙手創造了文明。

沒有其他動物做得到這一些,你怎可不引以為榮?

你怎麼反而追求十指纖纖不沾陽春水?你怎麼反而嫌棄佈滿老繭和油污的手?你怎麼反而覺得要動手勞作是件有失身份的事?

一雙幼細嬌嫩的手,只不過說明了你錯過的是那麼多。

任職國際人道救援組織

市场脉搏
更多
看影音热议更多
健康点
更多