游枝：無弦琴──牛津英文大辭典

我的英文啟蒙教師艾默莉小姐，她在我國獨立前兩年，以義工身份教我從ABC學起。回英國之前，她告訴我英文發展的最重大事件，是《牛津英文大辭典》的編印。

上大學之后，再想起她說英文到了《牛津英文大辭典》出版之后，才算完全成熟的語文那句話，于是花了一些時間，探尋這部巨著的出版經過。

早在1858年，英國語言學會就計划編印完整的英文辭典，直到22年之后的1880年，才找到叫馬雷的銀行職員，負責這項連學者都不願承擔的艱難工作。

馬雷沒上過大學，英文知識是自修得來的，接任編輯工作時已經43歲，從來沒有編過英文大辭典，編輯工作全靠人手摸索。到他在1915年78歲死去為止。用了35年時間數百名助手，還住入牛津大學去。35年裏，只休息過兩天，死時才編好最先的10部，后來的人依他的計划，到1933年終于完成，全套13巨冊，1萬5487頁。

今天，成為全球通用語文的英文，編成這部大辭典，才有條件成為地球上最通用的語文。大辭的編輯人，竟是個自修成功的英文研究者。

——書話（73）