林绥杰：驶过印象── 想家的天气

以前在学日语的时候，一开口就是聊当天的天气状况，课堂模拟口语练习以此开始，课文内容也往往是如此。当时的日语老师是道地的日本人，上课第一句话，不是别的，就是“今天天气很好耶！”当然也有天气不好的时候，而她，就成为我们的天气播报员。

我当时很是纳闷，不解为何，天气怎能成为谈话的开始？这不是没话找话聊吗？其实，也很难想像在南国和一位初次见面者聊天气，倘若谈话正是以此开始，对方诧异的反应，抑或心里嘀咕“这人有点……”，这是所能想像到的。

这份纳闷不解之情，随着留学国外，终于得到解答。天气根本就很重要嘛！它决定你今天的衣着打扮、接下来几天的行程安排、生活琐事如何时洗衣晒衣等。倘使遇上台风天，还要多储备些罐头杂粮，以备不时之需。这对于常年生活在热带南国的你我而言，诸如寒流、冷锋、高空扰动、热带低气压等陌生名词，都得一一记牢，查明含义，还得时时跟进天气预报。

我就试过在一个强台之晨，冒着大风大雨出席一个座谈会，直到抵达现场时，才发现会议已被取消，还被站在门口的保安大叔报以不解的神情道：“台风天，你还来这干嘛？赶快回家！”我只好又撑著小伞，在风雨摇摆中，返回住宿。当抵达宿舍时，小伞早已折成两段，而我，一身湿透。

现旅居在更遥远的北国，虽正值夏日，但绝不能冠之“炎炎”。无它，只因雨下得虽细，但时间很长，虽然阳光普照，但没带丁点儿暖意，还是很冷。每天出门前，外套加雨具是绝不能少的配备，而饮用水一定要装入暖壶中，不然一会儿就变冰水了。房子中无冷气、风扇等电器，刚开始以为会因此省下一笔开销，殊不知开暖气更贵，只好多穿件卫生衣打底，为钱包着想。

北国的夏天还是有点好处，就是夜短日长，凌晨三、四点天就亮了，而到晚上九时许，还是一片蓝天白云。这样的夜与昼，会让人有个错觉，觉得时间还早，活动时间间接变多了，做起事来更有精神（因为本人在天色昏暗下，睡得很早，不是“夜”猫子。）但在周末晚上八九点，看着一大票人在大太阳底下，拿着一大壶啤酒在酒吧外饮酒作乐，初时感觉怪，但后来觉得还满“消暑”的，就是天气还是一样地冷。

“身在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，中秋节要到了。吃着家国特有的咖喱金旦快熟面，望着窗外冷飕飕的晚风，开始想家了。但想到即将莅临的新生命，丝丝暖意顿时涌上心头，原来家就在心里。