方肯：啃日子── 療傷的水煮牛

尋找“巴國布衣”算是千迴百轉。首先當地人沒聽過這家餐館，而單單一條杭州市的解放路大約就四公里長。拿出地址問路時，他們總說：“不遠不遠，走個十分鐘就到了。”然而，每回的“十分鐘”，其實為三十分鐘或以上。

杭州的地鐵工程仍未竣工，去任何地方都得靠雙腿，因此在杭州一天，我有一半的時間都在走路。這樣也好，一步一腳印，我把杭州都牢牢記在心裡了。

我雖也在解放路上，但巴國布衣的位置正巧在解放路的另一端，本以為200號和32號門牌差不了多少距離，可是這麼一走，才體會什麼是最遙遠的天際一方。終于，選擇了旅行中最不想使用的交通工具——德士。這對我來說，猶如登山者歷經了千辛萬苦和風雪，而我卻搭直升機登上了珠穆朗瑪峰，一點意義也沒有。旅游的樂趣，應該在迷路和抵達之間擺盪。

還沒找到巴國布衣之前，真怕它停止營業了，有些店的壽命就是長不過旅游書出版的那天。所幸巴國布衣沒讓我失望，但我錯過了特備節目變臉的時間。就差那五分鐘。無奈間，點了我喜歡的水煮牛，療傷。

我太愛川菜，更愛麻和辣。（有人說，嗜辣的人通常有兩個特點，一是內心壓力大，二是直爽之人。）杭州的川菜館遍佈，如歐洲四處有披薩店。從前第一次點水煮牛時，以為是清淡的牛肉湯，結果一上桌就不得了，紅通通的一大碗，還有花椒、辣椒乾等熱辣香料共浴其中，試后欲罷不能，簡直有種相逢恨晚的感覺。于是，每到川菜館，如果沒吃到水煮牛或水煮魚就感失落。

在巴國布衣點了麻婆豆腐、乾煸四季豆，以及水煮牛，而這回我好像遇到對手了。我幾乎無辣不歡，但這些菜幾乎把我逼到了極限。沒吃幾口，我就放下筷子沉默了。我抵住了辣，但我的口腔像是麻痺似的失去知覺，說話都有點結結巴巴，心底不由得佩服這家餐館的膽量。在馬來西亞，許多餐館為了迎合顧客，改變了自己原本的味道，特色盡失，最終關門大吉，實在可惜。

在眾生喧嘩、人聲鼎沸的俗世中，要成為焦點不容易，但要穩住自己的立場和個性更不容易。時代的巨輪中，不隨波逐流真是一種考驗。