黄子扬：驶过印象──三十公里

其实也已经习惯这样的日子。起早奔赴一日行程，赶在晨光还未像戳破一颗蛋黄流泻以前。那样的天空，如果你也在路上，你其实正在追赶天空的舞步。一切都在前进中不自觉变了样，比如日子，或仅仅是，天空。

大三是一整段公路日子。驶进收费站，驶出收费站。一触即通（Touch go）轻触发出的嘀声，栏杆举起一天的日子。

嘀。驶进收费站。

一天打开的声音，唤醒了微寒清晨。北上的南北大道车辆少，车子可以开得很慢，可以开得很快。而我在其中，常常可以看尽人生百态。我惯常点开唱机，有时88.10，有时101.80，男女DJ声音充斥车间，各种本土方言语音转换，穿插著各国歌曲，仿佛从一整个世界跋涉回来。更多时候，车内空气冷死在那里，过于喧嚣的孤独，只好自己轻轻哼唱，与自己倾心对话。

不过说一些太轻的生活，如何重重举起。大三已经很少仰头张望，像当初一样，在白天满是大树，夜晚尽是星群的大学校园里。那样的日子退得很远很远，变成小小的山，我在这里还得踮起脚尖，偶尔探看，安慰自己，其实一切还在。如今脚下是急促的步伐，马路退得很快，落叶碎花与细节诸如此类，已不复记忆。

在奔走学术的路上，渐渐收起感性触角。课堂上的脸多了几分肃穆与沉重，下课后欢乐树下吃板面聊八卦的日子，不知觉蜕换成课堂的内容、文本分析，以及永无止境的，论文进展如何？理性的触角长满全身，密集而扎身。只要一场大雨，所有伤口就会不停绽开。常常陷入漩涡思考中，学术以外的人生，好像这样的日子，不停流动，也不错。只是最想念的，莫过于闭眼的时刻。无关睡眠，而是感受。

在当初决意展开三十公里路的生活开始，一切已经悄然变了模样。仿佛化身孤岛的鲸，同学散尽，为以后的日子专心修炼一身祕技。只是偶尔聚集，总不免要感慨往日简单纯粹的生活。那段日子满满是大学活动，努力扩张人际网，揽上一身软技能，肆意大喊“再不疯狂我们就老了”。如今临界毕业的门槛，还差论文就可跳进社会这片汪洋大海。有时候我想，是什么，在不断推动我们的脚步而不曾询问我们的心愿？

我不真的想遵循世界的模式。然而一切只是祈使句式的疑问，你必须走，你必须顺从。所以有人这样唱着，你不真的想流浪。或许很多年后，我会回头嘲笑此刻，或许打从心里赞叹，曾经无畏而勇敢的自己。

嘀。一日将尽。

在每日返程的三十公里路上，许多声音像沙一样流进耳朵。回程多在夜里，盏盏垂首的街灯，站出一日疲态。近来无限循环播放的〈不散，不见〉多像一首诗，歌者的声音与钢琴伴奏像生命的共舞，不断纠缠不断分离，像生命离合。唯有在不断散开以后，才得以重见。

你不真的想流浪，只是想找到解答。必须在不断错开的路上，走出自己的三十公里，我们才会有相遇的一天。