去中國每一個都市,如果不吃道地菜,是種罪過。這次到北京,友人說我下榻酒店的意大利菜不錯,我死都不肯去吃。另有日韓料理,如果想試的話,也得到東京或首爾去呀,反正都不是那麼遠。
北京此行一共五天,比較輕鬆,可試多一點。一早友人便帶我去老羊市口的“炒肝趙”,炒肝這道典型的北京菜,多是早上才吃的,名字甚為誤導。首先,它也不是炒的,是煮出來的,很多外地朋友拼命在找菜中的肝,也找不到,一般便宜的食肆,肝片下得極少,儘是一堆黏糊糊的漿,其中也有些大腸,填肚子就是。
這種菜洋人說是Aquired Taste,修來的味覺的意思,你得拼命吃,吃出一個道理來。這是不容易做到的,大腸不能洗得太乾淨,那種味道不好受,我吃呀吃,吃到自己接受為止。
店主叫趙威,是第六代傳人,很年輕,但肯死守傳統,真不容易,他和太太在廚房中遵守著前人的教導,一點一滴,非要做得完美不可。
——北京菜(1)