文创‧记长沙之役遇见的好弟兄们：Encore! Encore!

特约：郑泽相

每回演出都像电影，观众围在台前，他们的下颚微张，眼神发光，和弦在做最后的抖动，我们的汗珠摇晃，他们大力拍掌，上下跳跃，大呼：Encore！Encore！但我们并没有像电影般流泪拥抱，而是微笑行礼，然后很酷地离开舞台，去喝冰啤酒。那啤酒好喝，招待我们的小姑娘眼神里，流露出崇拜的神情。那晚，我们演出了两个小时十五分，没有停顿。不管往后的演奏生涯遇到什么难关，或者自我怀疑，我都会想起“长沙之役”，然后一切似乎都得到慰藉。

说个题外话，在长沙正式演出前，我们也去拜会了塔罗牌阿姨。我们当时的鼓手有一位交往了七年的空姐女友，感情正在交叉路上。塔罗牌阿姨说：“接下来三个月，你会做出决定。”后来，鼓手和女友分手了。我问的问题是：“我们乐队的前途如何？”塔罗牌阿姨说，你们四年后会出名。长沙之役至今已经四年过去，我不太知道我们是否出名了，所以那是鬼扯吧！

我们曾到过装修非常有味道的场所演出，可是器材不太好——爵士鼓的锁链，在第三首曲子就断了，鼓手得用不完善的乐器撑完演出。或者钢琴走音得痛苦，调音师不知道自己在做什么，让整晚的演出都在巨响里，彼此被轰得东倒西歪；或者灯光师用Disco版的灯光，来伴随我们的爵士乐，我们的萨克斯风手，唯有戴上太阳眼镜表示抗议。

酒吧老板各有千秋

有些酒吧老板比较喜欢和乐队称兄道弟喝酒吃饭，有些则不会。长沙酒吧的老板叫陈隔，非常热情。苏州酒吧的老板则整个文人样。成都小酒馆的老板娘是成都闻人，听说崔健在成都开演唱会时，冲上台吻了崔健，这一吻变成历史性的一刻。天津酒吧的老板则自己玩手风琴和唱歌，拼命拉我们喝酒，叫我们演奏多几首。

另一家天津音乐学校的老板，则像跟我们做千万生意一样，请我们到皇宫般的套房吃饭喝酒，再到夜店开好几支威士忌掺绿茶；北京那家Jazz Club的老板则爱理不理；上海的老板玩吉他；常州的漂亮年轻女老板，则笑嘻嘻看我们很痛苦地想尽办法，吃掉她点了满桌子的菜；深圳酒吧的老板是东北汉子，白酒喝不停，重庆的老板则火锅吃不停。

大多数的接待人都喜欢和乐队鬼混，要不然为什么做这行？这些人都算是我们旧地重游的原因。在无锡的顾潜，是我遇过的中国人里，最斯文细气的男人，我常担心像他这样温文尔雅的男人，如何在这严酷的环境中生存下去？可是去了几次，他都还是很开心地张罗著乐队的事情，而且越办越好。

顾潜白天在报社上班，晚上接待来自世界各地的乐队到江苏演出。他觉得这才是他要做的工作，记者是所谓的Day Job。中国南部沿海城市的接待人，则是一眼就令人联想到周星驰《少林足球》里的四师弟（守龙门李小龙），连打扮都像。头发是四师兄的发型，穿着Adidas三条杠的运动裤，虽然已是夏天，但依然罩着一件雨衣外套。这些人令我想起《水浒传》里的人物，浮沉于江湖，以各自的方式生活，找寻生命的意义。

上海的好友杨晨，我们是在网上一个爵士乐论坛认识的。每年我们到上海JZ Club演出，杨晨都是我们的忠实粉丝，甚至开车载送我们到苏州、无锡、杭州，一起去吃喝玩乐听音乐。他笑说，这是他可以接近音乐家生活的最佳方式，我笑说，只要杨夫人不生气就好。我们到上海，杨晨会带我们到锦江饭店附近的锦梅食府吃红烧肉。我的天！那红烧肉令我日夜牵挂，凝脂般的肥和嫩滑的瘦。现在想起来，才发现每年巡回的重头戏，都在吃红烧肉这里，真是一点大志都没。杨晨这位超级粉丝，每当我有重要演出，不管是在哪里，他都会向夫人请假飞过来参与。这位仁兄对好多事情的见解，都有自己独到的见解，非常地球村居民的风范。