傅承得：黑水村童──大姐教我的道理

大姐是我们四姐弟中，最得爸爸疼爱的。当爸爸的，似乎总是偏爱长女。我们小时候，爸爸会给孩子猜谜。我记得两个：其一、“其生也哀，其死无处埋。以我肚皮，做起棺材。呜呼哀哉，拿酱油来！”猜一动物。其二、“百万军中卷白旗，天边富豪少人知，秦王斩了余元帅，辱骂将军失马骑。”猜数字。每一次猜中的都是大姐。长大后我才发现，没错，我们当中最聪明、最杰出的是她。

她是老大，但从小学到中学，每年都是全级第二名，只能说人上有人。妈妈当小贩的前几年，咖啡店老板说要卖鲜搾果汁，妈叫大姐画一幅橙子、西瓜、黄梨和萝卜等的水彩，老板高兴得装框挂在墙上。大姐也是乒乓州手，理科大学毕业时，除了成绩优异，也荣获最佳运动员。所有的荣耀都集中在她身上，这是我们从小就知道的。

然后，她辗转多州教书，相夫教子。她的一女一儿，成绩也一路标青，尤其儿子，大马文凭考试拿全国第一名。大姐家中摆满孩子的大奖杯，自己的一个也没留下。从小在学业与运动名列前茅的她，婚后把丈夫及孩子摆在第一位。我们姐弟因为小时候的家庭纠纷，都有一段崎岖不平的成长心路。只有聪明的孩子，才能以最快的速度消除阴影与化解心结。大姐拥有这样的智慧。

也许因为是第一个孩子，也许是靠自己的努力，大姐具备父母所有的优点：聪明、多才多艺，以及温和平实。她上了大学就放弃校外比赛，因为要照顾好功课；她立志当老师，因为家里贫穷；她认真教学和勤俭持家，选择了平凡的生活。她放弃了很多，因为知道自己要什么。例如她不当校长，退休前仍是个科主任，因为她得忙家务。

我们四姐弟有事开会讨论，大姐是意见领袖。重大课题，她点头才算数，必要时妈妈也听她的。妈妈不想广邀亲友庆生，怕麻烦别人。大姐说：“十年才一次，是我们孩子的心意。”就这样一言定江山，妈妈欢喜接受。这句话换上是我说的，她一定这样回应：“劳民伤财，不要啦！”对父母劝勉的话要说得有份量，一定来自日常的孝心。愚𫘤如我，年过知命才领悟这个道理。

妈妈最高兴的事，就是孩子都在身边。我们姐弟成家立业的过程中，二姐和二弟始终照顾著妈妈，大姐和我长期在外。不孝如我，一去就是三十年。大姐有段时间在槟城执教，约十年前，姐夫去马六甲与友人经商，大姐也申请调职。

最近她说：再给我五年，无论如何我都要搬回来。

我想起小时候玩“七粒石”，她细细的巴掌横扫，七石在握。

我想起她大学毕业典礼上，妈妈璀璨的笑容。