吳韋材：城人五味──兩粒

不要笑。真的，你再也找不到如此樂用“粒”這個量詞的華人群體了。

尤其是男人，當他們覺得一個女人長得美，多數就是發現她有“兩粒”很大的眼睛，所以，他們才會觸電——啊美女，你那兩粒大眼睛，勾掉我的魂！

聽慣規範式華語的人，都能聽懂“一雙眼睛”或“一隻眼睛”，卻很難想像“兩粒”眼睛的美感，究竟在哪裡？假如半夜看到門口站著“兩粒”眼睛的人，不瘋掉才怪！

而我們真的很喜歡用“粒”，還很慈悲為懷地不管那是大粒、中粒、小粒，我們都會一律平等地用“粒”。

我們極少說兩枚雞蛋，因為平時都說慣“兩粒雞蛋”或“兩粒蛋”，而且什麼蛋都可以。

我們說“買了一粒西瓜回來”。西瓜長成一“粒”？那一定是很小了，土地一定很貧瘠。

女人說：“我老公送我的戒指上面有一粒鑽石。”那麼，這粒鑽石聽起來又好像有點誇張了。因為我們無論是形容天上的星星，或是獎賞用的星星，全都是“一粒星、兩粒星”地大方豪邁，那麼，她老公買的鑽石，大概也就跟星星一樣大了？

一顆鑽石，對。一顆星星，對。但抱歉，顆？本地很少用。

人的視覺判斷一向追求簡單，比如“間”這個量詞，就能用到無往不利：一間豪宅、一間醫院、一間學校、一間卡拉OK、一間辦公室、一間睡房、一間廁所、一間警察局、一間戲院、一間工廠……大概只要是用磚頭建築起來，外面有抹上洋灰的，我們都理所當然地用“間”來形容。

假如你聽到“請問您這家診所是否就在這座商場的後面？”有時還會愣住一下，嗯，這個是說話不一樣的人。搞不好人家會誤會這裡的魚都是長形的，所以才叫“一條魚”而不是“一尾魚”。而常說的“一條頭髮”，肯定比“一根頭髮”要粗得很多。

以後買香蕉，還得細心研究一下人們對長度的判斷。其實，不就是香蕉而已嗎？怎會如此一廂情願地形容成“一條”呢？難道真有那麼長嗎？又不是繩子。

不過，假如有一天，遇到有個小販跟你說“一根香蕉”，又是否表示他的香蕉才是正常的長度呢？