舟慕安︰駛過印象──春光

“不是每一條魚都生活在同一片海域，還要多久你才能游來我這裡。”

她說她特別喜歡畫背影圖，不論男女，不計衣著打扮，你只要背對著她就好。那是人其中一種最誠實的狀態，她用扇形筆在調色盤上來回拌和，聲音平靜不帶情緒。

來，妳過來，妳過來聞聞看。她左手捧著調色盤，右手還握著油畫筆，輕緩地揮著它向我招手。過來啊，聞聞看，我這次使用的顏料是用亞麻籽油調和的。

我已經不記得自己是否有將頭湊過去，還是故作防備的與她保持距離。印象中也沒有聞到亞麻籽油的味道，即使我從來沒聞過，也不曉得亞麻籽長什麼樣，關于它，我由始至終都無法有概念。

但她說過的話，繪畫時些微皺起的眉，濾光后打上她側臉的陰影，這些對我而言仍深刻。從臨摹到上色，修飾或者舊化，她都十分集中專注，仿佛將自己部分的生命力注入每一幅畫，讓它們也能散發出活物的氣息。

嗯，我都記得。她曾用沾滿各色顏料的手從我的下巴輕輕撫上臉頰，然后是耳尖，順著我及肩中短髮滑落。她很喜歡我的耳垂，極軟而圓巧，總是從后以嘴貼著跟我說話，都是些無關緊要的話。又或者這些話，更像是她在對自己說的，零零散散而無法拼湊完整的碎語。

誒，我從來不買黑色的顏料。因為這個世上沒有純黑色，它們一直都會帶有其他顏色，如冷暖，如深淺，這些都是雜質。

誒，妳為什麼從來不讓我畫妳的背影。妳終會離我而去不是嗎？讓我畫你吧！時間到的時候你無須轉身，我會帶著屬于你的繪布到烏斯懷亞的最南邊，將它掛起照相，然后埋起來。

誒，所有的盡頭都是一種開始。不如我們從有來過好嗎？我們別讓自己落得黎耀輝和何寶榮的下場。我們之間別再猜忌和企圖掌控。我們在伊瓜蘇的瀑布下相擁合照。我不要我和妳，我要我們。

我們是什麼？我們能有什麼下場？

她在消失之前，已經和我斷絕聯繫一星期，留下的僅有我在最后一晚，裸著身子在雙人床上以側躺，背對著她的姿勢睡去后，隔日醒來發現床頭多了一盞繪上瀑布畫的燈盞。畫中沒有人站在瀑布前，我在很久以后才發現到畫的裡邊寫了一句話，是她的字跡無異。

“不是每一條魚都生活在同一片海域，還要多久你才能游來我這裡。”

給我親愛的你，我寧可相信你一直在向北的三號公路上，也不願想像你永遠無法抵達我們約定好的巴塔哥尼亞高原。