亚萝夏:入微── 旧情悠悠
在英国某个青山翠谷的平原住着苗洛一家三代,70岁的苗洛老太与50岁的儿子儿媳外带二男三女五名孙儿。他们住在一间坚固的大石屋里,是勤劳庄稼人,健康乐天,明白自己的本分不好高骛远,对生活满足。
这石屋已有三百年历史,原本现今的主人应该是乔治,但在弟弟汤姆与艾美莉结婚后,乔治就离乡背井远走海外,把石屋留给已成家的弟弟夫妇。村民都知道当初乔治与汤姆同时喜欢艾美莉,只是艾美莉最后选择汤姆。
乔治去行船,在中国住很久,有与家人通信并寄礼物,汤姆生下长子后也有写信通知他。但在廿年前,突然没有乔治的消息,大家都认为那时已经50岁的他,多半去世了。就在这时,苗洛家接到水手之家的来信,原来这10年,乔治一直住在这间水手养老院,有严重的风湿难于行走。乔治自忖时日无多,渴望回到家乡自己的老石屋里。
两个老人见面了,不忌讳当年一段情,他们的眼神坦白流露。乔治没有否认水手生涯到处风流,艾美莉还吃一点老醋。但他回答艾美莉的取笑时坦率说:“你知道的,除了你,我不会娶别人。”没有人知道苗洛老太当年为什么取弟舍兄,可能是担心乔治爱风流。还有就是苗家两兄弟都英俊,苗老太回忆时说,丈夫汤姆更潇洒。
回家那天,乔治兴奋得可以自己走路,他兴致高精神好,说自己可再活20年。但只在老家一晚,他就溘然长逝了。苗洛老太对一名宾客说:“我很高兴他回来了,说实在的,在我与汤姆结婚一年后,我就弄不清楚自己的选择是不是正确的。”
这是一个平淡而又实际到很真实的故事,是毛姆一个短篇故事《老家》。以前看过不觉得怎么样,觉得完全没有故事嘛,不像作者其他小说故事曲折出人意外。但最近重看,不仅很喜欢更觉得写得十分好。淡然的文字里藏着世人永不理解的感情与爱情。在爱情中的选择,当时以为是正确的,后来又怀疑懊悔了。
如果资深人士写回忆旧日情,一定很好看。就看过一位老太太谈昔年追求她的一位已去世浪子,当年讨厌他的纠缠不清,这时娓娓道来也有一份怜惜,被人爱总是好的。