蔡澜：草草不工──进行曲

我们一听到普契尼的《杜兰朵》中之〈公主彻夜未眠〉，马上像撕裂心胸那么哭丧著跟着唱。没有人不喜欢《蝴蝶夫人》、《爱伊达》、《卡门》，但很少人知道的一首叫《跳蚤之歌》，由一个俄国怪杰叫M. Mussorgsky所作，歌词是一个国王和一只跳蚤做了朋友，叫裁缝替它穿金戴银，弄得宫廷大乱，这首歌Leonid Kharitonov唱得最动听，一面唱一面笑，各位可在YouTube中找到，很值得欣赏。

不听歌剧时，大家转到进行曲去，我是不很接受一切与军事有关的东西，从小如此，但进行曲也有些很经典的，歌剧中也有，像《爱伊达》中的〈胜利进行曲〉，《卡门》中的〈斗牛士进行曲〉都好听得不得了。

不巧的有孟德尔松的《婚姻进行曲》，和亨利普赛尔作的《葬礼进行曲》一样阴阴森森。

说到进行曲，不能不提进行曲之王，那就是约翰菲利普苏沙，他一生作了136支进行曲，都很精彩。在1896年欧游回美国时，在船上看到星星，想起故乡的条纹旗帜，作了《Star And Stripes Forever》，其实是一首思乡曲，在第二年的1897年成为美国的国歌。

——谈音乐（3）