学习现场.黑色水母用丑实现梦想
报导:方俊心
图:陈梓健、受访者提供
“黑色水母啊啊啊!”粉丝专页已经累积了12万1000个按赞的粉丝,眼前的黑色水母,头戴鸭舌帽,身穿牛仔裤、T恤和高筒鞋,跟一般年轻人没两样。
从2007年开始在报章上连载,如今他已经出版了十九本漫画。走进书店,可以轻易在架子上找到他的作品,架子附近,还坐着三五个翻看他作品的人。
是小朋友玩意儿吧?也许你会问。近期他有一篇故事《再见》,说主角病死了,回到中学教室的故事,短短三十三张,感动了很多人,转贴次数接近6万次。故事在感动之中不失幽默,幽默里,又蕴含对人生的观察与体悟,尽管画得“丑丑”的——据他自己的说法——还是像冷天里的热咖啡,让人暖乎乎。
“想要对追求梦想的人说,像黑色水母这么丑的漫画也可以变成主流,你们的梦想也可以实现。不是别人决定你是‘茄哩啡’你就是,就像当初我也是被认定为‘茄哩啡’的角色。”
哆啦A梦 开启漫画大道
故事是从小时候开始的。小男生走进理发店,拿起了生平第一本漫画——《哆啦A梦》,在那电光火石间,宇宙中没有其他人知道发生什么事,反正从此,漫画就是跟他系在一起了。
薄薄一张纸,却足以呈现创作者的想像世界,让读者的情绪跟着起伏跌宕,黑色水母形容,“觉得很厉害”。“那时开始喜欢创作,不一定是画画,但画画是最简单的”,于是他开始在簿子上创作,把作品带去学校跟朋友分享。
以为他就此展开漫画家的孕育之路吗?上课偷看、偷画漫画,沉迷漫画因而成绩很烂,被留堂或被师长严厉警告规劝等,这些戏剧化的情节通通没发生。中学时期的黑色水母很专心地扮演学生角色,上课就上课,下课了跟朋友打电动、骑脚车游荡,但成绩依然维持中上水平。这段时间,他谓“性格塑造期”,对日后创作有重要影响。
重新再翻开漫画,已是中学毕业后的事。在过渡到大专生身分以前,每个人都拥有无止境的时间,一面悠闲现在,一面焦虑未来,这时黑色水母看了大量日本动漫,有热血故事、冒险或运动类型,接着又重新捡起画笔。“看多了会想画”,他说得自然而然。
不过很快的,他就尝到第一次失败的滋味。投稿被出版社狠狠地拒绝了,因为“太丑”,“他们觉得这是非主流,肯定不能卖。”
既然这道门被关上,他选择给自己别的机会——读大学。
退学要胆量 前途就在未知中
当时生物科技系是热门科系,他没多想就选修。一个学期之后,他就决定退学了。因为一想到毕业后出来工作,每天都到实验室上班,过著做研究的生活,他觉得自己不适合,这不是自己想要的。
“讲师觉得我没胆量读完大学,但其实要读完大学是很容易的事情,你看百分之九十进大学的人都毕业了,反而是放弃大学去追逐梦想,才是真正需要胆量的事情。”
“其实我可以像正常人一样,读完大学,过正常人的生活,日子很安稳,但是就这样放弃了,会有点害怕、彷徨。但退学信已交了,没得改变了。”
离开大学后,黑色水母又到了艺术学院修读广告系。同样的,也是在一个学期以后,他就再次决定退学。
“学校教很多画画技巧,但同时也在摧毁你的创意。它要你做出一样风格的东西,不接受其他的,只要你跟他不一样,就是错,就要改。我觉得创作应该是更自由、更大胆,更有创意的,而不是像机器人复制一样的东西出来。可能是我的性格关系,觉得不能接受,所以又写了退学信。”
至此,黑色水母做了一个决定,这个决定可说至关重大,因为要不是这样,今天世上可能就不会有黑色水母这号人物。
幽默四格 立下人生里程碑
那是2007年,一个叫黄俊杰的年轻小伙子到报摊买了所有报纸,依照报纸上刊登的通讯方式,把画稿寄到报馆去,接着再一一打电话询问对方是否录用。
像打到政府部门一样,电话被传过来接过去,“一直吃柠檬”,最后《星洲日报》与《中国报》表示有兴趣刊登他的作品,而他选择了《星洲日报》。编辑建议他取个较有趣的笔名,因为黄俊杰这名字太普通了,于是他自名“水母”,在编辑建议下,又在前面加了“黑色”两个字,从此“黑色水母”这名号就在江湖诞生了。
连载一年半的时间里,黑色水母每周要交两篇稿,一篇副刊用,另一篇《学海》用,稿量与截稿压力都让他苦不堪言。“很辛苦,不喜欢连载”,然而这是通往梦想的唯一方式,也只能咬紧牙关撑过去。
这段时期他收入不多,每个月大概1000令吉以内,但因为他对物质的欲望不高,并不引起问题。而且他在很早以前就决定,人生的二十到三十岁这段期间不谈感情,因为这时候双亲还健在,也没家庭负担,正是全力冲刺梦想的黄金时期。
连载一年后,终于有出版社跟他接洽,要把他的作品结集成书。这本《黑色水母——幽默四格》虽然最后销量不好,可毕竟是他正式踏出的第一个里程碑了。
坚持自我 不做罐头人生
那年代的漫画流行唯美风格,市场对黑色水母式的“丑”风格还很陌生,只有离经叛道的人,才会选择一条不遵循原有游戏规则的道路。少一点勇气或自信,就做不到了,因为你如何知道界限该怎么界定?怎么做才既不过了头被读者唾弃,也过得了自己那关呢?
“我也觉得(自己的画)丑,呵。其实没有刻意丑化,你要我画美也是可以的,但我还是选择丑,因为这样比较直接。就像很喜欢唱歌的人,他不在意他的打扮如何,他就只是要唱好听的歌给大家听。”
在黑色水母的漫画世界里,唯美不是最重要的,重要的是故事。“而且当时大家的风格都一样,就像工厂做出来的,一起放在架子上,反而是丑的会吸引别人拿起来看,‘为什么这本特别丑?’”
“当然也是有反省的,失败了也是要反省,有些人就是固执,一直重复相同的错误,却不明白自己为什么失败。”
如今在他出版了第十九本漫画以后,大声地说,当时年纪轻轻的他就有先见之明,应该不为过。凭著直觉、观察与一股傻劲,他真的为自己开出了一条路。今年他的作品英文版要面市了,也有繁体中文版权授权香港出版。要说收入,他委婉地说:“你可以说比一般上班族好。”
在家工作 时间管理更规律
尽管小有成就,黑色水母并未对自己的现况感到满足,“如果满足了应该就会退休了吧!”他每天早上八点起床,先集中精神完成联络、修稿等琐务,下午创作一两个小时,然后在晚餐以前放下工作,在每晚十一点左右休息。很多人以为创作者的生活是很颠倒、颓废,过著不正常的生活,然而也有相反的例子。
因为日子太忙碌,很多时候得牺牲玩乐或跟朋友相聚的时间,不过当自由工作者的好处是,时间可以自己安排,自己订规则和期限给自己。
出版市场日新月异,新人后浪推前浪,黑色水母对“竞争”也有独到的见解,“只要你的东西好看,就会有人买,不好看就没人买,就这样而已,跟别人画什么没关系。竞争对手其实是自己。”
请他在采访结束前为记者画一张画,他随手抄过一张纸,画出了一个眼睛睁得大大,嘴巴开开,双手高举的男生,好像下一秒就要喊出来了,“我实现我的梦想了,你们也可以!”