蔡瀾：草草不工──日本人迷爵士

一聽到Gerry Mulligan的爵士，便不能自拔了，他的〈My Funny Valentine〉、〈Prelude In E Minor〉等都百聽不厭。喜歡Gerry Mulligan，一定會愛上小喇叭手Miles Davis，兩人奏的〈My Funny Valentine〉風格完全不同，他的經典曲子還有〈Now The Time〉、〈Bye Bye Blackbird〉、〈So What〉和〈Summertime〉，令人聽出耳油。

爵士中的所謂自由，也就是樂手的“即興Improvisation”。同一個主題，到了一半，思想就可以飛到別處，再回來，或者不回來也可以，這由Miles Davis的〈My Funny Valentine〉中可引證出來，他只是頭一句，重複一句之后，就依照自己喜歡去到另一個他方。在那個方圓中，我們又可聽到演奏者對主題的思念，有時是那麼一丁點，有時整首貢獻出來，總之會回到主題，這就是爵士了。

聽得最多，是在六十年代尾的東京，那時候年輕人會跟著電視大唱流行曲，但略有一點思想的，都欣賞爵士，故東京出現了不少聽爵士的地方，也不一定是酒吧，因為大家沒有經濟條件喝酒，人們去的是爵士喫茶店，壁中的櫃子擺滿了爵士黑膠唱片，日本人瘋狂起來，收集的是一個個的寶藏，要聽哪一類的爵士都有。

——爵士的邂逅（2）