心見聞．印裔群像 家國邊緣

專訪：張吉安
圖：由電影公司提供

2015年12月29日，在影院櫃檯前，遇到一個尷尬的處境。女售票員一臉質疑：“Encik, ini《JAGAT》 filem Tamil lah!”我毫不猶豫回了一句：“Ini Filem Malaysia”一轉身，捫心自問，何謂馬來西亞電影？

山吉古瑪爾（Shanjey Kumar Perumal）于1980年在霹靂巴里文達小鎮長大，曾在非法木屋區度過童年歲月，之后考上檳城理科大學選修大眾傳播電影系，畢業至今在影視圈工作將近10年，拍攝了10部短片，主題環繞在印裔社會的題材，如大寶森節、黑幫問題、虐童個案、巴里文打沉船意外等。

《JAGAT》籌備了將近10年，因一度資金不足而想放棄，辛獲得岳父大人資助30萬令吉，才完成了他人生的第一部長片。電影講馬來西亞上世紀90年代，一個小男孩Appoi生活在一個非法木屋區，父親Maniam是炭窯工人，叔叔Mexico是個黑幫小混混，家境雖貧困卻無阻Appoi悠游在創意世界裡，他的畫作異于常人、作文內容天馬行空，卻殘酷地遭到師長的否定與譴責，加上原生家庭的暴力，讓他置身在一個“印裔群像”的宿命輪迴……

2016年1月13日，在一個中文廣播節目，一個華語廣播人與一個印裔導演，在空中全程以馬來西亞國語，開啟一道國族之門。

張吉安（簡稱：安）
山吉古瑪爾(簡稱：山)

好人壞人 無絕對…

安：“JAGAT”一詞是什麼意思？是否是取自馬來語“世間萬物”的原意？

山：其實馬來語“JAGAT”是源自古印度的梵語，意思為世間萬物，可是，我取“JAGAT”的用意，卻是來自鄉下小鎮印裔人說馬來語的習慣，由于我們說淡米爾語時，無法發好“H”這個音，經常將“JAHAT”（壞）說成“JAGAT”。

我從小在小鎮聽到大人跟馬來同胞交流溝通，也跟著說“JAGAT”，所以覺得很有意思，乾脆就將這代表著本地印裔人的用詞派上用場，也符合了這部電影的主題，何謂“好人”與“壞人”？

連我的侄兒看了這部電影，也跑來問我電影裡誰才是“Orang Jagat”? 事實上，萬惡之源，只是源自壞人嗎？好人真的不可能是壞人？

若沒發現這男孩 電影難成事

安：《JAGAT》是你的首部長片，故事內容充滿了“自傳”色彩，這是否是來自你個人的成長經歷？

山：是的，故事與情節都是來自我童年的所見所聞，尤其是在6歲到12歲那幾年的記憶，但是，這部電影只能說是我的“半自傳”，因為部分的內容是我的經歷，其餘的角色和情節是我編寫的，也符合了當時印裔社群的生活面貌。

這個故事的主幹在腦海存在已久，電影裡的小男孩Appoi一直是我想投射的主角，我跟自己說，還沒找到適合的人演小男孩Appoi，電影就無法成行。一直到了前年，我參與一個紀錄片工作，在戶外拍攝時就看到一班小孩在后巷嬉戲吵架，無意間發現了其中一個小孩，我觀察他的一舉一動，發覺他與眾不同的個性，打架時活力十足，安靜時雙眼充滿了無奈，跟我一路尋找的Appoi如出一轍啊！就這樣電影就拍案了，電影裡幾乎95%都是素人，都沒有面對鏡頭的經驗，挑戰是很大的！

我們所知的友族 只是刻板印象

安：無可否認，部分馬來西亞其他族群一向以來對印裔社群存在著許多歧見，依你個人觀察，為何會有這種現象？

山：我曾拍一齣紀錄片就叫“Satu Malaysia”(一個馬來西亞)，特地走訪許多素人，問他們何謂馬來西亞，問10個人，幾乎8個人都會給你一致的答案如“印度煎餅”、“椰漿飯”和“炒粿條”，要不然就是“Ali”、“Ah Chong”和“Muthu”這種刻板的名稱，這些都是我們學校教育的一體化，甚至是僵化所塑造出來的馬來西亞人。

當中我也發現，馬來人不知道華人面對的困境、華人也不知道印裔社群為何面對貧困，彼此間的理解管道太少了，更別說對各民族深層的歷史文化的瞭解。《JAGAT》這部電影就是想將90年代的困境坦蕩蕩地說出來，老實說，反而我不只是期待印裔觀眾進場，我更想其他民族來看來解讀當代和當下印裔社群。

貧窮不是墮落的借口

安：電影故事的時代背景設于1991年，這對當時的印裔社群有什麼特別涵義？

山：上世紀90年代，是馬來西亞印裔生活大轉變的時期，也是我成長經歷最深刻的一段記憶。那時候我見證了城鄉經濟的變遷，造成許多大量印裔家庭從膠林、園丘、鄉區紛紛遷徙到市區城市討生活，然而，並不是所有人有能力住在條件好的居所，多數沒錢的就只能在非法木屋區，形成了90年代相當特殊的印裔社群。

我也是在那個環境走過來的，我認識一些鄰居和親友以前是黑幫分子，也有癮君子，打架群毆是常見的，我想借用小男孩Appoi這個角色的視角去重構印裔社會，去說出貧困底層的社會群像。

被美化的假象

安：電影其中一幕，讓我印象很深刻的，畫面是電台播放著前首相馬哈迪出席1991年印度國大黨全國大會的開幕禮新聞，現實中Maniam(Appoi的父親)用塑料繩當腰帶束緊褲子，能否跟我們解讀這一幕？

山：這正是我小時候親眼看到事實，有一回我去一個玩伴的家，剛好對方在洗澡，我只好在客廳等他，那時他的父親從房裡走出來正要出門，隨手拿起一條塑料繩當腰帶束緊褲子，我當時覺得很奇怪，長大以后回想這件事才真正瞭解，我們當時可以窮到沒錢買腰帶要用塑料繩，一直到現在那個畫面還是歷歷在目！

過后為了這部電影，我去翻查新聞資料，找到1991年的國大黨大會的新聞，報導竟然說當時印裔同胞的經濟條件已經富足了，與時代的生活條件接軌了，這就是一個真實與假象的對比！

這一幕情節，另外一個角色Mexico剛好也看見哥哥Maniam束緊腰帶的情景，也衍生到是否是他覺察家庭貧窮而致使后來加入黑幫混生活，對于印裔社群埋怨因為過于貧困而變壞一直是我思考的，難道我們真的別無選擇嗎？貧困是可以讓人發奮圖強的，不是成為墮入歧途的藉口。

攤開問題拒絕種族政治

安：對于《JAGAT》這部作品，你希望馬來西亞人看見什麼？

山：我希望大家看了能互相理解，而不是誤解越來越深，也有不少印裔觀眾看了，質問我為何將印裔社群的問題給反映出來，還拍得那麼真實，看了很不舒服，這就是我們馬來西亞人長期以來的問題，無論哪個民族也好，都是一樣的，只喜歡別人的讚美，不喜歡聽一聽批評的聲音，認為那是一種否定或不尊重，那是錯誤的。

試想想，如果老是不敞開胸懷，聽聽別人對我們文化、信仰、宗教的看法，我們要如何改進甚至進步，我拍這部電影，從來不會覺得將印裔社群的問題說出來就是一種羞恥，倒是希望所有馬來西亞人一起來認識我們，因為我把你們當成是家人，既然如此，有什麼是不可以說的？

當然，我也希望有朝一日你也會告訴我們你的故事，只有這樣的坦白從寬，才能避免那些有心人士故意挑釁種族課題，我們就是要站在一起拒絕這種“種族政治”！

無奈歸為少數人電影
期望更多人看見

安：電影送檢過程，有遇上什麼問題嗎？

山：很順利，電影並沒有被刪剪，保持原貌，只不過讓我不解的是電影最后被列為“18 PA”級別，我跟該官員討論此事，認為這部電影的暴力元素是很微小，比起《特務007》或近期上映的《星球大戰》溫和很多了，為何這些電影只是被列為“13 SG”級別呢？

對方給我的答覆很有趣，他說這些是外國電影，對國人的影響力不大，你的《JAGAT》是本地電影，會對子民產生一定的影響，到現在，這樣的解釋，我還是不解。

安：在“Wajib Tayang”強制上映政策推行之后，是否鼓舞更多本地印裔導演在國內拍片？

山：身為印裔導演在這裡拍片更不容易，尤其我們要去找資金贊助，都會被問是否是商業片、有沒有歌舞、明星壓場等。尤其在“Wajib Tayang”政策推行之后，一夜之間，許多人借用這個便利濫拍一場，根本不管電影的素質水平，結果那幾年印裔觀眾買票進場支持一看，感覺自己好像受騙上當了，致使后來沒人想看本地印裔導演的作品，我也感同深受。

就像《JAGAT》，當我跟院線負責人談論這是一部“馬來西亞電影”，是否能在全國上映的事宜，更希望能安排到東馬的電影院，豈料，他們堅決認為這只是一部“淡米爾語電影”，觀眾群極少，他們說擔心票房不好，只能安排在小院線放映，我也只好接受這事實，唯有期盼這部電影能被馬來西亞看見，下一部作品會爭取更多院線。