黄子扬：驶过印象──巨人的肩膀

我如今重翻，总不免要对着讲义歪头一番。一整张纯白的A4纸，爬满了细密如蚁的字。原本黑色的一大群字，被我用蓝笔为之彩缀：俟，大也，通“俟”。其实是注解。许多名字被亮橘色框起来了，比如《论语．先进》侍坐篇里的子路、曾皙、冉有、公西华，再用铅笔在他们的名字上标记小名，由、点、求、赤。在密密麻麻的黑色字句上，还要用红色原子笔写下拥挤的白话翻译——“鼓瑟希……”（弹琴的声音渐小的意思），常常因为侷促而不小心掠过其他位子。“曰”字头上沾了红点，整篇读起来多了一份玩味：“子白”、“子路率尔而对白”。

如今看似轻松的调侃，实则在当时课堂上，在那个还是大一毛边小孩的不符合人体工学的座位上，我们抄写笔记的速度，往往不及老师授课的语速，总会落后一两句，便从图书馆借阅书本，重读，自行补充——知识便是这样一点一滴累积起来。

老师常说，不要把大学当成高级中学来唸。初入大学，同学态度较严谨，铭记于心而不敢有违。日子久后，有些便如松脱的小船，漂向自己的溟溟大海了。该苦口劝戒的年龄已经过去，眼前漫漫展开的论文写作之路，老师只说，该教的工夫也教给你们了，接下来就看自己的修行。

也就这样走到中文系的末年，临界悬崖。如果不继续唸，恐怕也是人生最后的读书时段。屈指一数，四岁入学至今，恐怕也要唸了二十年书。然而总觉不够，知识之渊博，而我何其渺小。喝着政府教育奶水长大的我们，其实并没有长成健康人类。填鸭式教育真把我们教成六只可爱的小黄鸭，总是跟在母鸭后面呱呱呱。一堂中国通史课下来，老师问春秋五霸是哪五霸？全班静默。这样不行啊，老师语重心长。全班同学的头颅已埋进桌子里了。

彼时的愚蠢，后来真督促了自己，同学间有了醒觉，不做鸭子，不当青蛙，虽不致于孜孜不倦，但也肯下一番苦功。于是常跑图书馆成了我们的习惯。博大图书馆中文藏书只有两排书架，于是转换场地到十五公里外的新纪元学院图书馆。总是揽了一大群书作参考，摘下要点再把书本放到待整理的手推架上，数量之多，恐要换来管理员的咒骂。

从原本平地成长的杰克，后来渐渐爬上了巨人的肩膀。这巨人的肩膀，是老师，是中文系。它豢养的，不再是如初的梦，而是枝桠一天一天盘开，好像终于碰到了天空。站在巨人的肩膀上，世界也辽阔了起来，即便还有很多很多我们看不见的很远很远的地方。然而一切已在脚下，等待我们迈开步伐。我会记得那双将我们举上天空的巨人之手，是他让我们不带翅膀而起飞，相信青天上有属于我们自己的一个位子。

＊将此文献给先行离职的博大中文组巨人——邱克威老师，深深教诲，铭感于心。