知食庫．巴生古早味 Nasi Lemak

特約：林金城

我和Nasi Lemak Lido的結緣，與15年前紐約發生911恐怖襲擊有著密切關係。

自從走入食物考古與飲食寫作以來，尤其近幾年，我在許多場合被問得最多的，就是為何走上這條“不歸路”。起初，我總是很有耐心地細說從頭，說自己如何從早年研究古蹟文化，到千禧年間突然萌起“食物是流動的古蹟”的概念，而開始將專注力轉移到食物身上。

當中有不少動力，是源自對親人的回顧與懷念。像重新走一趟小時候家人帶我走過的尋味之路，才發現許多食肆面貌與味道都變了。物換星移，在所難免，但我們每天都在進行著的所謂“吃這回事”，對其食物歷史與演進脈絡卻似乎懂得太少，而相關文獻資料更是鳳毛麟角得可憐。於是，便開始對食物的“前生今世”產生興趣，起而行之的想法蠢蠢欲動，至於生活中跨出第一步，倒是911恐襲之後的事。

記得911當天夜歸，爬上16樓，門鎖未開，妻已鐵青著臉直嚷發生大事了。對著電視直播，不斷重複兩架民航客機撞擊紐約世貿雙塔的畫面，瞬間教人無法相信活生生的災難咫尺眼前。一種前所未有的不安全感油然而生，許是自以為理所當然的“安逸” 倏然炸開，我整夜失眠了。

第二天摸黑出門，足足比平時早了30分鐘。心想，去好好吃個早餐吧！生命做不了主，生活至少可以自已安排。當時我在雪州巴生港口一帶的工業區上班，家卻住在八打靈再也，每天花在通勤時間就超過兩小時。年復一年，已習慣早上匆匆趕到公司，隨便在食堂買份簡餐填飽肚子就好。印象最為深刻的，就是每次吃Nasi Lemak都被飯粒噎到，也許是食堂煮得飯太硬，或是一碟碟攤開的飯早已風乾，又或是自己吃得太過匆忙，經常只吃兩口，咖啡也喝不下，便噎著趕去辦公室。

這味道別處難找！

要去哪裡吃早餐呢？車子在巴生市中心兜了兩圈，終於想起馬來同事多番推薦的Nasi Lemak Lido。心想，慢條斯理地吃，該不會被一碟巴生馬來人公認的“古早味”給噎到吧！

沒想到我往後的“知食之旅”，就從這早晨開始。每天多出半小時，懷著“生命再無常，生活再忙碌，也得留些空隙好讓自己作主”的心態，開始有計劃地在巴生一帶覓食與記錄，以致兩年後即2003年，寫下第一篇飲食文章。轉眼13年過去，當年的早晨食旅已變成生活無時限的常態，迄今寫下超過700篇飲食文章，也出版了九本飲食專書。

朋友聽到這裡，多會追問當天的Nasi Lemak真的很好吃嗎？

我總是回答得非常乾脆：沒有！

論椰漿飯香，它似有若無，跟我所認知的“椰香指數”差距太遠，也絲毫聞不到斑蘭葉的獨特芳香。至於深紅色的Sambal辣椒醬，簡直就命中馬來人嗜甜的死穴，只一味要命的甜而不辣。此外，基本配菜只有黃瓜數片，水煮蛋兩瓣，以及瘦巴巴的炸江魚仔一小撮，連常見的炒花生都沒放一粒。唯一特別的，就是多加了空心菜和炒香的蝦皮（Udang Keragau），難道這就是古早味？

環顧週遭，我不禁感到訝然。餐室七點開門，我是第二個走進的顧客，不到一刻鐘，偌大的餐室經已坐滿七成，攤前更排滿打包的人龍；這時，我才發現顧客當中，竟然有四成以上是華人！馬來人的口味我無從捉摸，但巴生華人對Nasi Lemak的味覺認同，倒是引起我的興趣。

我向同桌左側的華族青年探問，他愣一愣，笑說從他阿公開始，已經吃了三代人，你說好不好吃？之後我再向另一側的馬來老先生搭訕，他哈哈大笑：這味道在別處難找，古不古我不知道，從老闆祖父年代就吃到現在，那時候他們的檔口還擺在麗都戲院前面呢！

跨族群的集體記憶

是的，後來才知道這間Nasi Lemak Lido大有來頭，由現任老闆Rahim Yasiat的祖父創始於1940年代。Lido指的就是麗都戲院，1980年代戲院發生火患，之後Rahim的母親把飯檔搬入附近店面，到了1991年再遷至現址，由Rahim及太太Azlinah經營至今。我想，這Nasi Lemak Lido大概就是好幾近代巴生人跨族群的集體記憶了。

由於知道得越多，味覺的主觀性便相對減弱。誰規定Nasi Lemak的椰香味一定要撲鼻而至？誰說Nasi Lemak的辣椒醬非“辣死你媽”不可？誰說Nasi Lemak有一定的標準規格？誰說你的古早味就是我的古早味？

漸漸地，我從習慣到喜歡上Nasi Lemak Lido的椰漿飯，發現幽幽逸逸的椰香味裡，略帶鹹味的椰漿飯，配上炒香的蝦皮和一丁點Sambal，單單這樣已經好吃得不得了。而Sambal中那蠢蠢欲動的峇拉煎，在被白糖馴化得既不張揚也不收歛的境界，正是傳統馬來飲食的精髓。

我始終慶幸，在跨出“知食之旅”的第一步，能與Nasi Lemak Lido相遇。它提醒了我，多元是件好事。

Restoran Nasi Lemak Lido

創始年：1940年代
地址：35, Lebuh Gopeng, Klang, Selangor.
營業時間：07：00～13：30
電話：03-33413353（Encik Rahim）
GPS：N 03.05049°E 101.44411°