舟慕安：驶过印象──热带国家，一点冷

亲爱的阿笑，此刻家里很安静，偶尔有后院杂草丛里传来细细碎碎的虫鸣鸟叫，还有我打在键盘上嗒嗒嗒的声音。习惯了早起，不管前一晚按时睡觉或熬夜，总会在早晨六点多的时候醒来，关掉冷气，再继续睡，七点半再度睁眼，躺在床上滑手机，八点才甘心起床。

明知道睡醒后，近距离对着手机荧幕强烈的蓝光会伤眼，近视度和闪光度加深，或间接造成眼球干涩，眨眼次数增加，精神不济。兴许当中带了一点对自己的小叛逆，无法自制地明知故犯。如果能被定义和意象化，这个感觉大概就是毫无意义的满足感，填补无聊，或者制造更多无聊，是我们这一代的象征，我们专属的特质之一，只需要简单的动作，如持续触按或滑荧幕。

我已经快要想不起来，自己以往在什么时候，起床后的几小时里不对着科技，跟长辈说话、吃早餐，坐在厨房对着母亲煮好的黑咖啡发呆，看着大舅拿着红色、橙色的塑料袋，把还没熟透的杨桃逐一裹住。

我若硬要回想童年，直觉上跳出来的画面，都不是静态的，背景音乐一直都很响，声音在我的回忆里是个百变怪，它会动，化成不同的样子四处窜流。国营电视台周末早上播放的马来语卡通节目，时至今日仍然坚持播放广播剧的988电台，把《心经》卡带含在嘴里多年，一直不被允许吐出来的旧式播放机。就是这些，让我的童年变得十分生动，里头装着一个并不乖巧安静的女孩。

夜间有雨。我睡得很熟，拉开门帘见一地落花落叶，地上有水迹，花盆里的泥土一些被雨水打出盆外。水龙头的水是冰冷的，一到晚上就变得温热，也不需要使用热水器。这个国家最近的天气那么热，雨量少，储水还够，每天就躲在水管里，被周遭温度慢慢煮至半熟，冲淋在身上不痛不快，不过瘾。

关于温度，前几天多米尼从香港打来，聊到天气，他说香港已没有先前那么冷，寒衣也能穿得比较薄。我说这里天气很不理想，驾车的时候，把空调调至三号了，仍要等上十几二十分钟才觉得凉。

我对自己这辆汽车很有信心，国产车就空调方面有那么一点品质保证，也不知哪来的技术。但凉快过后，就很快觉得冷，喜欢套上护手套，除了遮挡阳光，还为了御寒。多米尼看当时就在笑，你不是说你很耐热，开三号空调不像你会做的事。我说我以前觉得自己的脾气没有很“小姐”，但近年来发现很“小姐”的是我的生活习惯和身体，既不受热也不耐寒。感情方面也一样，经不起苦，又不好甜。

生活就是这样，偶尔来点不一样。尝过了大起大落，如今要考考自己耐不耐得住平淡。生活的杂质多，即使分成几次，还是没办法揪干净，事实上能把这些完全拔除的人也并不多，因此有时想想，觉得像这样不愠不火的，中性质朴，包容杂质过著日子的状态也不错。