幕后巨擘（6） 惊世经典

文／杨剑

乔治马汀爵士把披头士的歌曲音乐录音推向高峰，逝世后盖棺论定，一位前BBC艺术新闻编辑龚帕兹对这监制和划时代的乐队合作的形容最贴切，他认为马汀身怀制作绝技艺高胆大，而披头士就像是一支没有指挥的交响乐团，有幸能与乔治爵士合作，才得以塑造了他们的未来。

这位制作大师面对坚持要不断创新的举世闻名而又自负的首席乐队成员，所面对的压力之大非外人所能理解，特别是连侬和麦卡尼在录音效果上的诸多要求，有时更到了匪夷所思的地步，而当时录音的仪器简陋，只要四声轨道，这位制作高手竟然有法子克服所有局限及难题，而灌录了67年那张惊世的史无前例的概念专辑《Sgt. Pepper’s Lonely Heartclub’s band》，而整张专辑歌曲的多种不同类型，及动用了太多的管弦乐及铜管乐器，而且还有歌曲是从两首支离破碎的作品巧妙剪接成一等效果，可谓到了无懈可击层次，就是到了今天，仍是所以从事录音及制作人必听必研究必学习的经典范本，单是这张唱片的惊人水准，就已足乔治马汀爵士名留乐史。

披头士尊重自己的音乐，征服全球而名成利就，但在66年作美国的第3次巡回演唱，而在20天内总共在17个美国城市及加拿大的多伦多城市先后在开了19场演唱会，场场爆满，但现场歌迷的兴奋狂呼声浪，在那个现场演唱的音响设备还属萌芽时代，轻易掩盖了他们的歌唱声音，多部有关披头士历史书籍都有记载，四人连站在台上都无法听到自己的乐器及歌唱声音，就是荒腔走板也没人察觉理会，令他们从开始成名的踏上舞台的兴奋豪情，渐渐的变成沮丧失落，而那长途跋涉，一天一城市的无间断的演唱造成的心力交瘁几乎到了无法承担地步，所以在8月29日晚上在三藩市的最后一场演唱会筋疲力尽后，毅然决定从此停止所有的现场演出活动，只专心在录音室里寻找创作的快感，不愿再抛头路脸对着不是听他们的音乐，而只是喜欢他们的形象得到快感的狂热粉丝，这个决定也让他们直到最后解散为止，都把录音室当成是他们的第二个家，在音乐行业衰败而变质，人人以包装上电视为成名捷径，而罔顾歌曲优劣的今天，披头士当年放弃下花花绿绿钞票及表演收入，选择到录音室重拾本身的音乐尊严，来慰藉那种不被歌迷尊重的失落心灵的做法，得到乔治马汀爵士的全力配合，才让他们的佳作能够世代相传，除了叫人萧然起敬，也对现在音乐行业的变质及没落感到惋惜无奈……