幕后巨擘（7）君子風度

文：楊劍

披頭四當年出現﹐成為西洋流行音樂史上的一個轉捩點﹐令美國流行音樂在世界的統治地位宣告結束﹐而英國流行歌曲揚眉吐氣﹐他們開創了許多新的音樂風格，啟發了不少新的思維和概念，豐富了流行音樂的形式與內涵﹐能有這種驚天成就，成員能連續不斷的撰寫風靡全球作品不在話下，而質素之高﹐到今天仍雋永如昔﹐喬治馬汀爵士是最大的幕后功臣。

這位音樂巨人與披頭四在錄音室裡的革命性合作方式，改寫了音樂行業的一貫金錢為上的心態，在此之前，監製的工作偏重在選適當歌曲給藝人，如果是獨唱藝人，便要找編曲人負責伴奏音樂，歌者才來完成歌唱部分，再做最后混音工作便大功告成，遇上樂隊多讓他們自由發揮，通常都讓他們找能夠勝任兼熟悉的歌曲為曲目，速戰速決。之前的專輯只是彙集多首歌曲，能夠賣錢就是，不會去深入顧及內容與品質環節，喬治馬汀爵士了解披頭四的驚人創作力，欣賞他們的作品，所以他全面投入，並以導師身分參與創作，就算過去旗下沒有搖滾樂手，他也抱著嚴肅的態度，將搖滾音樂錄音與古典音樂錄音一視同仁，一樣重質重量，當披頭四歌曲能震撼全球，甚至流傳后世，更推翻了流行音樂只是曇花一現的說法。

披頭四的傳奇，今天回顧，其實貴在全盛期時拆伙，不必在走下坡時于樂史上留遺憾。但事實上到后期團員開始貌合神離，身為他們的前輩及恩人也受到一定的衝擊。甚至在那張《Let It Be》專輯的錄音改邀美國另一位傳奇的名製作人菲爾史畢特（Phil Spectator）取代馬汀為監製人。

這對任何製作人，特別是一手提拔披頭四的喬治馬汀爵士都會覺得是奇恥大辱，但馬汀卻能以平常心面對，因為他明白這種是製作人與藝人合久必分的常規，特別是在發生事情前，那一套兩張的白色專輯時，雖然還是用樂隊名字，但團員其實在錄音室已各自為政，只專注在自己撰作及主唱的歌曲，而馬汀看在眼裡已知道這劃時代樂隊的合作已近尾聲，但還是持著專業態度盡力把自己本分做好。

后來《Let It Be》最后錄音效果及整體成績不太理想，披頭四成員才開始后悔懊惱，而回去再要求恩人幫忙製作他們最后一張專輯《Abbey Road》，而喬治馬汀爵士再次展現其寬容態度，不計前嫌答應操刀，但卻堅持要照他的方式進行，結果又再完成另一張驚世經典唱片。

披頭四解散后的這四十多年來，有關他們的書籍有如雨后春筍的出版，裡頭對他們那年竟要換製作人的 “反骨”有些微言。

然而這位一代音樂巨人在他79年的自傳《你所需要的是一雙耳朵》（All You Need Is Ears）及95年有關他當年製作《Sgt Pepper》專輯回憶錄的《愛的夏季》（Summer Of Love）都把重點放在合作期間如何創造出經典歌曲，對他們當年的個人行為一字不提，也沒半句怨言，貫徹了一向的君子風度，叫人肅然起敬。