悅讀．母親的廚房 沒有煙火

特約：張斯翔

離鄉背井十數年，每次回家，身邊的長輩和朋友總說：“這麼久才回這麼一趟，你媽應該很開心，得要給你做好多媽媽的料理了吧？”

其實，我每次都在心裏想，前半段說的當然對，但后半段那個媽媽的料理，我還真沒特別期待過。常在文學作品中看到作者把善于烹飪的人，形容為廚房裡的巫師，那也許母親真的就是與此道無緣的麻瓜。

我幾次回家都調笑母親，別人回家一陣子都得胖起來，但我在家還反能瘦下來。畢竟，母親是職業婦女，也是一個極man的新世代自主女性，所以我從小習慣了三餐在外面吃的日子，也才對“住家飯”有那麼一點憧憬，進而在離家后很快就具備了準備一桌菜的技能。

外婆阿姨是廚藝能手

我當然有些羨慕一些在家裡吃刁了嘴的朋友，其實我的外婆和大姨，就是這方面的能手。放假回家，我常往外婆家跑，在外婆家總能吃到好飯菜，我也總在廚房裡陪著外婆做飯，問東問西，恨不得把外婆手上的功夫都學起來。

大姨也是烹飪的能手，表哥們幾乎天天回家吃飯，結了婚，只要不在外地住的，幾乎都在家裡解決晚餐，說是外面的東西吃不慣。大姨也確實能耐，兩三週裡上桌的菜都不重複，味道好，吃著也新鮮，難怪乎，孩子們在吃飯時間都趕著往家裡奔去。

相對而言，我對所謂“媽媽的味道”印象當然很淡泊。現在倒是丈母娘常給我們在臺北的冰箱，捎上各種食材和熟食。

在城市長大如我，對于自己家裡能養出烏骨雞，菜地裏能收割各種瓜果蔬菜，還是覺得挺不可思議。而我那口子，卻總是說從小幾乎都在家裡吃，現在反倒想多在外面覓食。這就叫做身在福中不知福，我對著丈母娘炮製的滷肉、燉菜那一溜口水，怎一個饞字了得。

廚房裏的光陰故事

十三年后經典回味版《國宴與家宴》加入了詹宏志、王定一的專序，重新排版加入更多圖片，還有詹宏志親手重現王家家宴的菜譜，讓那些出現在文章中餐桌上母親的味道，更活靈活現在讀者的眼前。

一道菜做得好不好、漂不漂亮；每道菜之間如何搭配顏色、味道、氣味，更是決定女主人手段高下的重要元素。王宣一的散文有種溫柔的氣氛，將家族軼事與一道道從中國帶到台灣的原鄉菜，層層編織，帶入各種菜系的歷史掌故，儼然將外省二代在台灣的生命境遇細細表述。

這是一部廚房裡的光陰故事，在那花果飄零的一代人之中，以味覺為我們這些后來的讀者留下各種念想。也許我們看完這本書，會突然想起曾在廚房埋首為我們調製好菜的某個身影，而在異鄉的人如我，留給自己對故鄉的念想，就剩下這一些曾經在記憶裡的味道罷了。