傅承得：黑水村童── 山的心情

站在祖屋前北望，是升旗山連綿向西的群巒。這是我小時候再也熟悉不過的景色，就算看它千百回都不厭倦。長大后，知道山其實不高，卻也更襯托出天地無邊無際的開闊。我也曾在升旗山頂的夜裡，鳥瞰喬治市燦爛閃爍的萬家燈火，像一件鑲滿寶石的華麗披風。

我始終不那麼愛人工而崇尚自然，這島上的山山水水，才是我貼膚的親近。也許，是因為父母在我們姐弟小時候，週末得空就帶著全家投入大自然懷抱的原故：植物園、海邊，或大人口中的“山頂”，那是母親在雙溪檸檬的娘家。外婆家養豬，周圍是綠油油的稻田。豬圈臭臭，我不太喜歡；田里有蜻蜓和打架魚，可以追逐捕捉，流連而忘返。

要不然，趁父母忙碌疏于管束時，就跟鄰家“野孩子”從祖屋旁的小河溯流而上，經過九拐十八彎，穿越亞依淡巴剎橋下，到極樂寺旁的潺潺溪流，垂釣小小的、銀白色的“鰱魚”。有兩三寸長的，如果釣到四寸以上的，就雀躍萬分。這條溪流大小石頭堆，適合跳上躍下練習“輕功”。再往上走，就是水壩了。年紀稍長，就不再水中跋涉，而是騎上腳車，張開雙手，呼嘯直達。

是這綠色的小島，滋潤了我幼小的心靈。成長過程中遇到的不如意，可以帶到山中迎風撒散，可以帶往海邊任由浪花淘洗。我是個來自山水的孩子，我常這樣告訴自己。我血液有的，是藍天白雲、青山綠水，當然也有這島上的細雨微風。后來去台北留學，山和海都離得很遠，那是鬱鬱的四年。

再后來，回鄉教書兩年，就南下吉隆坡執教，穿梭于鋼骨水泥，浮沉于車流人海。這一去，三十年。每年返檳探親幾次，有一回車過檳威大橋，驚見理科大學的山背，光禿禿一大塊，像個朝天吶喊的傷口，久久無法釋懷。

1997年金融風暴前十年，經濟繁盛興旺，島上高樓拔地起，成群平平板板的長方形，真像墓碑，我兒時的稻田早已葬在裡頭，消失蹤影。我常告訴朋友：我是個回到故鄉就迷路的檳城人。他們笑了，聽不懂言外之意。

半年前，我決定搬回來。母親和姐弟辛辛苦苦幫我看公寓。最后，選哪一區哪一棟哪一層哪一間，我由媽媽拍板。我沒告訴她：給我一個陽台一扇窗，映入眼簾的，要是壘壘青山。

現在，我天天看山。看山上的樹、樹上的雲、雲上的天。看久了，仿佛也看出山的心情。幾年前換了政府；沒換的，是那顆想要從人民和下一代手裡，拿走青山綠水的心。夷平林野、砍樹開山、填海造島，這顆心想要抹掉這座島上每一片的蒼翠，想要讓每一處的海灘沒有一丁點生機。

日前路過市中心康大，車停交通燈前。右邊是一大截的巨樹榦，橫臥幾個小石墩上，像極一副棺材。這是山的心情。