庄若：我及椰子屋与大众

《椰子屋》主编兼主厨

不能确定当年第一家“大众书局”在苏丹街开张，自己是怎样的心情？

自己一向钟情小书店，例如70年代尾在槟城的“缘苑书店”或90年代新加坡英培安先生的“草根书室”，只卖比较冷门的“文史哲”三类书。如今“草根”已易主迁主（祝愿英培安先生健健康康，长命百岁。）

吉隆坡比较近似“草根书室”的，唯有位于金河广场，杨玉枝夫妇主持的“长青书屋”，也忘了什么时候“两间变一间”。那里长久以来都是文青订购杂志的所在，我80年代开始订购《电影双周刊》，直到90年代不好看了为止。杨玉枝女士从来不收预订（至少我是那样子。）拿杂志时才付钱。有人订了不来拿书，我们就翻来看自己有无兴趣？这间书屋未必专于“文史哲”，连民歌古典唱曲都售卖，来货常常有惊喜。例如系列艺术家（如毕加索、梵谷、莫内）与饮品（酒、茶、咖啡）的系列，我当年许多《号外》杂志，也是在这里买的。如今想来，自己比较亲“长青”，是因为喜欢香港的文学与次文化。“大众书局”比较之下，略为大路和台湾。

大众打歌 走遍全马

是的，“大众”初开张时，我上楼一看整排的“洪范书店”丛书，也不是不欢喜的。只是自己早在马六甲时，这些书已寄汇票买了不少。该有的都有了。为了要批发《椰子屋》，苏丹街“大众”中文部上下的职员，那时期也蛮熟的，例如当时的中文部主管潘小姐、售货员剑玲、会计韦小姐。“大众”的职员，除了潘小姐后来嫁了离开，其他几乎一做就几十年的，真是令人惊叹的公司文化。剑玲如今职位想必不低，韦小姐本来是公司高层，半年前提早退休，回家乡陪伴年老父母，有这样的人生规划，其实真的不错。

从1985年开始，《椰子屋》其实跟“大众书局”有过不少次合作。最早的一次，应该是在槟城“光大”，人来人往的“大众”门口演讲（说了一半楼梯上有人倚栏打插那种。）我是在那里认识韦小姐和余小姐（如今是怡保大众的经埋），当时人山人海，其实很可能是沾了下一位主讲人，梁文福的光。

25年前做“另类音乐人”的时候，我开风气的先河，要求“大众”CDrama除了寄卖，也让播音箱播出《另类抒情方式》的歌曲（俗称“打歌”）好让看书的顾客边翻书边听歌，自此留下印象。我记得有一天自己在苏丹街“大众”之内翻书，突然给一首清唱的歌吓了一跳，差点跌倒（给“歌打”了一下），仔细一听，原来是自己的歌声。后来，我和爱伟为“比比新音乐”作宣传，沿用的也是同样方法。我和爱伟，就带着陈温发、比比和何志光兄弟，全马南北的大众走透透，宣传效果不俗。

90年代《椰子屋》也曾经透过“大众”，采购文学及理论书籍，放到《椰子屋》给读者邮购。有些冷门书（如罗兰巴特）其实是几个同好预订，书一到手就分完了。《椰子屋》当年是年轻人的阅读指南，我们介绍的村上春树、西西、米兰昆德拉，都很好卖，因此“大众”自己也入了不少货。

进入千禧年，我和爱伟回到马六甲开餐馆“椰子屋”，苏丹街大众也就少去了。其实那时候“纪伊国屋”出现，“商务书局”转型，大型书展人潮汹涌，阅读生态与过往已大不同。如今谐街与苏丹街“大众”结束，或许可以是另一种新形态崛起？“大众”革命仍未成功，同志仍须努力呵。