林绥杰：驶过印象──咏枫

我满喜欢观察长在路边的树，尤其在这北国之春，花苗依附在枝丫的尾端，含苞待放。当一丝轻风掠过，那按捺不住的花心，任由其细小的花蕾随风而去，而越瘦小的，则飘得越远。我不是李清照，无法说明究竟是否绿肥红瘦，飘得远的，都是红的。但花之心就是那么地矜持不住，那份风情万种，可以随风飘扬，而且还是那些初初的花蕾，是最惹人爱的时候。所以啊，持花心之人，迷人的背后，都不怎么靠谱，是有其一定道理的。

我还是爱看会长花的树，如枫树。枫树之所以称之为枫，就是得名于风，尤其火红色的枫叶，在午后的秋天，飘落一地的深红，闻风而起，煞是好看。随手拾起些来制作标本，当作书签，其别致优美之形态，都会让人久久记得那一页的红。十月悠悠，万里通红，当冬天来临时，枫树就只剩下那一身的树干，还有满地树枝。这是市政管理局最忙碌的季节，大伙要强忍寒流来袭，用特有的吸纳机器将之清理干净。唯雨雪的降临，落下的雪花又会将它覆蓋上一身的白，坚挺的树身，犹如历经沧桑的巨人般，不寒而“立”。

我已说了，我喜欢长花的树，特爱枫树，尤其是四月的枫树。这是枫树开花的季节。多数人都知晓秋红之艳，但却不是很多人知道原来枫树是会开花的。枫叶长得满大一片，相比之下，其花则细小许多，一串串的，颜色大都呈绿色或淡绿色。倘若没仔细观察，还真的很难看出那就是枫之花。当一排排的枫树开满了花后，在太阳照射底下，犹如夏日的雪花般，洒满树身。倘若将场景放大，在蔚蓝的天空衬托下，蓝的、绿的、淡白的，加上被花香所吸引过来的蜂鸟等，鸟语花香，即是一幅已上色的画，不需太艳丽的笔画，原来淡淡的色调也可以很美满。

再过不久，开花的枫树也会结上果实，印象中，其颜色是呈绿色，之后会转为红色调。当夏天来临时，在枫叶还未转红前，其红色的果实会明显地与绿色的叶子区隔开来。许多人会误以为那是花，尤其果实成熟时，炎炎夏日，会更为出色。

去年夏天初到北国之时，走在枫树下，抬头一望，心想怎么这里还可以长出红毛丹？因为我老家门前就种有两棵红毛丹树，果实在发芽时，差不多就是这个模样。但再认真观察，那可是枫树哩！而且离南国已有十万八千里距离之远，我想是很多旅人初到某地时会有的空间错觉。

在常年如夏的南国，有时很难感觉时间的转换。那天，穿着厚重的外套出门时，被内人念说为何不穿薄一点的呢！我才突然感觉到春天的暖意，大衣是有点闷了。原来，我也已经看了一整年的枫树了。