心见闻‧30年后圆一场青春梦

报导：谭络瑜
摄影：连利元（部分图由受访者提供）

30年前，黄曼滋开着拉风的深蓝色爱快罗密欧跑车去学院。这位穿峇迪长裙，抽烟手势很有型的纯美术系主任，是许多马来西亚艺术学院生的集体记忆。

30年后，那些曾经做着艺术梦，如今未必都当画家的学生们，主动为他们敬爱的Missie办了一场分享会和出了一本书。这是送给恩师的一份礼物，圆的是他们青春的梦。

下午两点，来到Warren Art Gallery，画廊主人陈宝文与太太张秋茗招呼我和摄影记者坐下，说黄曼滋老师在路上。接着，Taka、章国聪、Vincent Leong、许明爱、张盛德陆续来到，他们都是黄老师的学生，毕业自马来西亚艺术学院（MIA）纯美术系。

离开学院多年，两年前MIA纯美术校友才因为面子书重新连系，去年办了一场大型聚会，也找来了多年不见的老师，会上有同学提起应该为系主任Missie办一场分享会，一呼百应。于是，就这么水到渠成。

《Thank you……Missie》画展，好多同学都出一分力。13位筹委会组员过去6个月里，开了许多次会议，大家分工合作，场地由宝文提供，其他负责编书、印书、运画、办展、邀请、宣传等。办这一场送给Missie的画展，同学们干劲十足，好像回到当年与老师一同办毕业展的感觉。不同的是，这次展出的作品是老师珍藏多年，很多是同学们也从未看过的诗画。

开古董跑车的奇女子

Missie的画与诗有强烈个人风格，画如诗，诗如画。她的创作之路极为有趣，早年在台湾国立艺专主修水墨画，毕业回马在中华大会堂办了第一场个人画展，售出多幅作品让她存够学费，飞到英国伦敦Chelsea School of Art继续深造，主修壁饰设计。那段日子，她掌握了油画、版画、雕塑装置等技术，曾一度挣扎抛不开东方绘画，因老师一句话开窍，不再执著于形式，以西方技巧画出东方哲思精神。

观赏她的作品，惊讶其文字造诣绝不低于艺术，英文诗写得十分精彩，这是她年轻时在英文报任打字员时练成的深厚英文底子。她的英文名字Angie由来，原来是因为本名Buan Cher拗口，英文报同事索性叫她的姓N、G，N、G叫着变成Angie。

Missie这个名字则是在MIA担任导师时，一位学生所取，叫着叫着，大家都叫她Missie。当优雅大方的黄曼滋由同学伴着走入画廊，记者称呼她Missie，她报以亲切微笑。她给人的第一印象，就是人如其诗画，温柔、独特、内蕴丰富。

Missie今年已经70岁，身体不太好，平常不太出门，访问当天由同学载来。这位年轻时开着古董跑车的奇女子，因关节疼痛已多年不开车，古董跑车卖了，烟已不抽。“不要说戒，只是不抽很久了。”说话斯文的她，笑起来还是有几分豪迈。

让学生“创造”自己的人生

想当年在MIA教学，Missie带领学生扛木、锯木、钉东西，这位能干的老师被同学们戏称为“管家婆”，因为她什么都管。同学创作遇问题，她耐心引导；家境拮据的同学，她关怀帮忙；同学毕业，她特地办西式晚宴教同学餐桌礼仪；甚至怕同学喝不够水，特地向学院申请买个电水煲，每天早上煲水给同学喝。

同学们对Missie又敬又爱，课业上对同学要求非常高，不凶但绕弯骂人更呛，被形容“看到她的裙䙓就有压力”的严师，私下又是对同学关怀备至的慈母，以至同学们会与单身的Missie庆祝母亲节。

与这群孩子一起刻苦，一起成长，从无到有，是Missie生命中的美好时光。“当时想法是，这些同学都是华校生，没钱出国深造，我能教多少就教多少。我没有学过师范，都是从自己的学习经验里感受和发现什么适合学生，用自己的方法去教。”自从教画后，她放下画笔，所有创意都用在教学上。多年后看到同学们各有所长，在不同领域发光发亮，“我很替他们高兴。”她说：“唸纯美术是借艺术学习创造的过程，学会了就会创造自己的人生。”

画中有诗，诗中有禅

创作歌手友弟和张盛德，曾是MIA纯美术系同班同学，也是Missie的学生。张盛德回忆，那段学院岁月和同学带着吉他上课，组调色盘乐团，跟着激荡工作坊全马各处去演唱，因为没花心思在画画创作上，功课不合格，结果全班被Missie下令重考。

一起回忆从前，Missie笑道：“他们偷偷带吉他去课室，弹吉他唱歌，我知道但不理他们。我自己画画也常开着唱机听音乐，画得浑然忘我时就什么都听不见。”同学们或许不知道，Missie喜爱音乐，年轻时学过小提琴。

投身美育数十年，Missie全副心思在学生身上，反而很少谈论自己，藏着太多学生不知道的“好东西”。这次举办画展，是学生们满腔热忱说服Missie，她怕麻烦别人，曾经多次想放弃，终究在学生不甘罢休坚持下圆满办成。

开幕当天，许多学生们出席，远在英国定居的校友安排速递，送来特别定制的糖胶蛋糕，上面站着年轻的Miss Angie，学生心目中永远敬爱的Missie。

老师，还是老师

歌手友弟在《Thank you……Missie》书中，以动人文字记述了学画岁月，部分摘录如下：

“Missie，是我们纯美术系同学的集体回忆，一个偶尔想起，就有色彩飞扬的名字。”

“那是一个下午吧，空气里还有刺鼻的油彩味，天花板的风扇转得呀呀叫。我们见到了头发厚黑发亮的院长钟正山，留了羊须；像个老外的杨仁龄，头大大；领带像他手臂一样粗的陈东，还有一位高挑纤瘦、手势很有型的抽烟女人，介绍说，她就是纯美术系的主任黄曼滋。”

“我的纯美生涯，是从搬到Sungai Besi分校开始，学长们口中的Missie，就成了这座花果山的如来佛祖，软硬兼管一个纯美的天下。”

“Missie只有兴趣往你心眼挖掘，给你的既有意识开刀。再皱眉下去，Missie就会一个变脸，近乎冷酷地对你说，不如拍张照片好了。”

“Missie是什么呢？说起来，就像现在的CCTV，纯美术系里的每个角落，都被她scan过了，当然包括她每个学生的每根神经。她会把哭笑不得的问题学生唤过去，认真地当精神个案辅导，也会叫学生一起听Bee Gees的〈I Started a Joke〉，然后跟你玄之又玄的谈人生哲理，再吃一块蛋糕Happy Ending。”

“是的，现在回想起来，脑子里还有Missie穿着峇迪长裙叼著烟飘过，口如心形的咧嘴大笑，娇滴滴在冷嘲热讽的样子。如今同学们东成西就，没几个当成画家的，但看当年的照片，回顾Missie优雅熟悉的Pose，这些仿佛不堪的好笑往事，却是一派天真，弥漫着暖色系的烙印。”

爱我深深，让我呼吸…

我记得Missie画的那张诗一般的纯美术系招生布条：

Come join us
and become one of the special people
For birth arrives when the shell is broken
What follows is but sky full of flying colours

与我们同行
成为独一无二的你
新生因破茧而出
随之是漫天飞彩

后来再见Missie，已是多年以后，知道老师生病了，得了罕见的遗传系统性红斑狼疮，她说这种病本来二十几岁就该发作了，可能因为教学生涯愉快，直至母亲离世，50岁时才诊断出来。近年聚会，老师都笑得很开心，看不出她坐立难安，隐忍关节骨头的疼痛。她说，这20年已习惯和顽疾共处，虽然身体衰败，也无法再画，但她依然仰望，以一颗全然接受和豁达的心，坦然面对。

Missie曾与我分享她的一首小诗，叫Love Me Deep Deep，或许是她最关心的生命主题。爱‘我’深深，让‘我’呼吸，因爱是无私，如奉献于这打造‘我’的灵魂的工作，因爱是自由，如容许每个学生都是独一无二的‘我’。在深深的信念里，爱永恒呼吸，如一首纯美的歌。

“When you graduate，you are already a different person，像从碎石机里筛滚出来的一颗宝石，是一个新的人，会思考，会去做，会DIY，会生活了。”这是一个老师和教育家的情怀，美如她画里的诗雨，纷纷落下。还是觉得Missie好年轻，心灵如昔，诚实坚定，再见Missie黄曼滋，如重逢不懈的相信，她，依然是我的老师。