蔡瀾：草草不工──荔枝

荔枝是最具代表性的中國水果，外國人初嘗，皆驚為天人。數不盡的傳說和詩歌讚美過荔枝，但不能忘記的是“一顆荔枝三把火”這句古語，不然要患荔枝病。

荔枝病原來是種“低血糖症”，果實之中含有大量果糖，被胃血管吸收后，必須由肝臟的轉化變為葡萄糖，才能被人體吸收。過量了，改造果糖的轉化醣負荷不起，不能變葡萄糖時， 毛病就產生了。

荔枝品種很多，最初出現的是妃子笑，和妃子笑同時生產的，有種很大顆的，比普通荔枝大一兩倍，廣東人叫它為“掟死牛”，那麼大的一顆，擲向牛會致命的意思，此種荔枝才是真正的不好吃。讓人欣賞的是桂味，香味重，肉厚，核則時大時小。

荔枝可入饌，用豬肉牛肉炒之，皆宜。又能去核，塞之以碎肉，煎之蒸之。但一般都是當成水果吃，也裝進罐頭賣。

當今荔枝除了嶺南，也在海南島、福建、廣西、四川、雲南和台灣大量種植，東南亞則以泰國和台灣最為茂盛。孟加拉和印度皆產，分佈之處遠至夏威夷和佛羅里達。

從前只有夏天才看到荔枝，當今冬天也在水果店出現，來自地球另一面的澳洲。起初種植，皮易變黑，也不甜，如今已變種，不會有這種情形，越來越美。

荔枝的特點是一年多，次年少。一年隔一年。當造的那年，生產過盛，熟了掉地，也沒人去撿，農夫養的走地雞食之。天下雞，以此種最美。