温任平：建筑学：当现代碰上后现代

第一次世界大战于1918年结束，战争留下残垣废墟。接下来是战后的城市修复与重建。如雨后春笋冒出来的是以玻璃镶嵌为墙壁，亮丽夺目的迈斯型长方建筑，德国的Ludwig Mies van der Rohe（1886-1969）红透半边天，他的建筑理念，塑造了全世界许多大都会的基本面貌。

上个世纪从50年代到90年代，其他的建筑大师像贝聿铭，走的同样是迈斯风格：钢筋玻璃屋路线。他们用的是同一种现代建筑语言。

迈斯的“少即是多”（Less is more）的建筑概念，甚至成为一种美学准则，侵入到各种艺术去，文学出现了“极简主义”（minimalism）。用钢筋支撑的玻璃建筑物里头用钢、铁、铝与其他金属撑起来的空间，既疏离又冷漠，黑白灰的色彩有一种“去人间化”的效应，保安人员远近的监视，那种敌意令人难以忍受，更无法久留。这类玻璃建筑不是政府大厦就是银行总部，它们共同挥发出来“拒人千里之外”的严竣能量，无形之中（无意之间）冲淡了政府与金融机构力图营造的亲民气氛。

长方形的玻璃屋线条干净俐落，阳光下熠熠生辉，晚间灯光亮闪，高贵豪华，视觉形象十分讨好。玻璃落地窗采光度高，而采光的需要可用帷幕的料子、颜色、厚度调整。

迈斯的大师级对手是美国的范裘利（Robert Venturi 1925-)，他不认同迈斯的“少即是多”，直言：“少即沉闷”（Less is a bore）。他不走玻璃镶壳长方体那种“国际风格”，范裘利为建筑物带进更多的有机原素。室内外的装饰效果不容忽视。他在1966年出版《建筑的复杂性与矛盾性》（The complexity and Contradiction in Architecture），打开了后现代主义建筑学的门户。

范裘利质疑迈斯“一贯简洁可以构成充分的美”的信念，他凭借个人智慧与创造力，玩弄建筑美学的规则性，用嬉戏方式处理严肃的象征性。范裘利强调机巧也重视装饰，追求并营造的是建筑的多样多元，异质与变化。

予人岌岌可危错觉

Mies是功能主义，简单好看实用；Venturi以各种历史装饰增强视觉美感，包括内部装潢的美感传递。他在建筑方面的“后现代实验”很快便影响了文学、戏剧及其他艺术的方向。

当然后现代主义在不同艺术也各有侧重，后现代文学包括女性主义与解构主义，可后现代建筑不可能有女权之争，也不能“解构”（deconstruct）到人住在大厦里面，半夜却掉到大厦外面去。不过有些后现代解构主义建筑，确实予人岌岌可危的错觉。见附图。

在相当程度上，建筑也可以用上文学的隐喻、对比、衬托、意象，甚至象征系统。文学作品主题无需清晰易辨，建筑作品亦然。文学把各种矛盾因素，冶于一炉，因此丰富；建筑亦可海纳各种元素，沙拉拼盘，和谐共处。

大都会不仅反映人口的多元，也反映思想的多元，创造的多元。建筑外观与内在设计不同的高楼大厦，在同一条街道上出现，证明了文化多元共生的可能性与可操作性。