林聰民：高鐵那些事

（寄自廣州）

每逢農曆新年前後，全中國的客運系統皆如臨大敵，飛機、火車、陸地客運、租車公司、客輪……海陸空三大系統，舉凡能用來載人載物的交通單位都會啟動應急措施，集體投入為期40天的“春運”活動。這期間，單單北、上、廣、深4個城市，使用動車系統進出的客流便多達1.5億，全國使用人次更高達29億，是馬來西亞總人口數的96倍，相等於短短40天，將全中國14億人口都搬運了兩次。

“動車”是中國鐵路系統的專有名詞，說的是車廂有自發動力的列車組，不像傳統列車只靠車頭拉動，動車車廂可集體發力，速度自然暴增數倍。所謂高鐵，也屬於動車組的一種，不同的是，一般動車可行駛在傳統的有砟（有石礫）鐵路上，無需另行架設；高鐵則必須行駛於特設的專用無砟鐵路，搭建成本相對較高，不過高鐵時速可達350公里，比時速只有200至250公里的動車快出許多，時效更佳。

長途出行首選

動車已成為中國人長途出行的首選，載客量巨大，為了安全考量，所有動車票都必須實名購買，持中國身分證的中國居民可通過網絡線上購票，到火車站時用身分證在取票機上觸碰一下就能取票。今年開始更便利了，連車票都省下，直接使用身分證便能通閘上車， 排隊買票的，只剩不懂上網的鄉下人，及無法使用取票機的外國人。

春節期間人們爭相回家過年，動車可謂一票難求，近年來第三方訂票公司各施奇招，千奇百怪的搶票系統多次整得鐵路局服務器幾乎癱瘓。今年春運，鐵路局決定祭出絕招，搞了個連人類都不容易作答的“真人辨識圖碼驗證”，試圖緩解服務器流量，結果更多人買不到票回不了家，頓時罵聲四起，問題最終還是沒有解決。

一般行程超過1小時的動車組，都會配置一節或兩節餐車為旅客提供飲食服務，除了飲料小吃，也能買到充飢的便當飯盒及湯罐頭。口味如何？自熱式的湯罐頭必須一試，至於便當，可以別存幻想，40元一份，當真難吃得不行，車上有免費的熱水供應，帶個杯麵上去比較穩妥。

有些長途列車設有軟臥車廂，一房4人分兩個上下鋪，附送餐點或小食餐盒，小餐幾上備有熱水壺，打壺熱水到房裡泡茶吃點心，累了躺下就睡，還算舒服，床尾的電視屏幕都是些廣告和宣傳片，直接關了清淨。

動車裡的洗手間設計和飛機一樣，是真空抽水的，有衛生員打理，相當干淨，就是一股消毒藥水的味兒讓人難受，動車是全車全程禁煙，洗手間有煙霧探測器，在車上吸煙被逮著不僅要罰款，還可能被控以“妨害公共安全”的刑事罪，是要坐牢的，所以列車中途靠站時，煙客們都匆忙竄出，爭取難得的三兩分鐘時間在月台上賣命補充尼古丁。

車票並不便宜

雖然動車行進的速度不比飛機，車票也並不便宜，有些路線甚至還會高出折價機票許多，但勝在免卻繁複嚴格的安檢、無需托運大件行李、不用支付機場稅和燃油費，更不用長時間候機。最重要的是極少延誤，因為鐵路是共用的，前一趟車與後一趟車距離有限，若有一趟怠慢了，便會嚴重影響後來者，因此時間控制需要非常精準，除非天氣特別惡劣，否則一般分秒無誤。依筆者經驗，600公里以內，乘動車不僅準時，耗時往往還比搭飛機來得少一些。

1978年鄧小平第一次坐上日本新幹線時，對日本人的高鐵系統讚不絕口。2006年7月31日，中國誕生了第一列時速200公里的動車組，至今未屆10載，1萬9000公里的高鐵鐵路已然超過全球總長度一半，可來回馬來半島南北兩端27次！閒時在想，咱們國家正籌劃著的那條350公里的馬新高鐵，姑且不論政治角力及經費，到底得花多長時間完成？還是懸念。

遙想當初鄧小平坐完新幹線時感慨萬千說的那席話：“首先承認我們的落後，老老實實承認落後就有希望。再就是善於學習。這次到日本來，就是要向日本請教。”多麼謙卑的一位偉大智者。如今膨脹了的中國，不知還剩幾人？